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en serto 


La humorista dice que hace reir porque lloró 
mucho. Y se confiesa: lo mejor que le pasó en 
la vida es haber encontrado a un hombre que, 
como en el juego de la mancha, se parece al 


lugar adonde uno toca y grita ¡Casa! 
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ANTICIPO 


A pesar de su nombre dificilísimo de pronunciar, la 


historietista M altena Burundarena vuelve con su 


recopilación Mujeres alteradas 4, que como los 


tres anteriores promete estar en el tope de la lista de 


best sellers. La clave, según ella, es que fue 
capaz de hacer humor para todo tipo de 


mujeres: las flacas, las gordas, las que tienen 


plata, las que no la tienen, las que están al cuete y las 


que se desloman, las amantes y las cornudas, 


las esposas y las secretarias. 


¡Joel MARIA MORENO 


aitena Burundarena toda- 

vía no se lleva bien con la 

fama. Cuando una señora 

la descubre en el super- 

mercado y le grita “¡Maite- 
na!” ella suele creer que se trata de una 
amiga de su mamá. Una vez, mientras 
estaba en el piso de un canal de televi- 
sión una chica se le abalanzó llamándo- 
la. Ella, creyendo que se trataba de una 
productora a quien creía recordar, le 
preguntó “¿Y vos quién sos?”. “No, yo 
no soy nadie”, le contestó la chica. “¡Bo- 
luda, seguramente alguien debés ser!”, 
se enojó la humorista. 

Maitena acaba de publicar el volumen 4 
de Mujeres alteradas, una serie de agua- 
fuertes humorísticos sobre el segundo se- 
xo que viene mostrando en Para ti desde 
1993 y que la convierten en una cronista 
costumbrista a la altura de Calé y Molina 
Campos, una suerte de antropóloga farris- 
ta de lo que Freud denominaba “el conti- 
nente negro” y que tiene la indudable vir- 
tud de lograr la risotada de identificación 
de mujeres que pueden ir desde una psi- 
coanalista de Palermo sensible hasta una 
empleada doméstica de Florencio Varela 
como una que la abordó en la Feria del 
Libro (“Apareció corriendo toda agitada 
en dirección al stand en donde yo estaba 
dando autógrafos. Se había tomado tres 
colectivos para llegar”). 

Para quienes conocen a la Hot Maitena 
que dibujaba en Fierro y Sexhumor unas 
chanchadas finísimas en la línea hiperrea- 
lista que exige el erotismo de papel y tin- 
ta para no ser tan poco excitante como 
TinTin desnudo, su aparición en Para ti 
sólo podía obedecer a que ella se había 
entregado al sistema o que el fin de siglo 
había exigido un blanqueo de santurrone- 
ría a una editorial reaccionaria que nunca 
pudo blanquearse políticamente. Y cuan- 
do Daniel Pliner la llamó para que dise- 
ñara un personaje femenino o una familia 
que se expresara con globitos Maitena 
tampoco estuvo segura de poder hacerlo. 


Lo primero que decidí es no poner 
un personaje fijo porque en ese caso 
siempre termina siendo tu alter ego y 
desnudándote a vos. Además me pare- 
cía que si quería hablar con las mujeres 
tenía que poder incluir a las flacas, las 
gordas, las que tienen guita, las que no 
tienen, las que están al pedo y las que 
se desloman, la esposa, la amante y la 
secretaria. Y entonces me pareció más 
fácil hablar de temas que de personas. 

—Supongo que la consigna fue no 
hablar de aborto, de droga ni de ho- 
mosexualidad. 

No hubo consigna explícita. Sin em- 
bargo poco a poco llegué a usar palabras 
que mo se usan en el resto de la revista, 
como “orgasmo” o “frigidez” o “pene”. 
Empecé metiéndome con temas más coti- 


' dianos, como los arreglos en la casa, la 


mudanza, comprar ropa para el marido y 
hasta los problemas que se pueden tener 
con una caja de fósforos. Pero muchas 
veces me dije “esto no pasa”. Por ejemplo 
hice una tira sobre los seis tipos de sue- 
gras más comunes, como la gamba, la 
hinchapelotas, la invasora, etc. En el últi- 
mo cuadradito estaba “la ideal” yy se veía 
a una pareja con un ramo de flores en el 
cementerio. En otra tira puse un nene 
que está con su mamá a la orilla del mar 
y le dice: “¡Mamá, mirá una aguaviva!”. Y 
la mamá le contesta: “No nene, es una si- 
licona”. Otra vez dibujé una mina en te- 
tas, otra la mina dijo “orgasmo” y la otra 
“sos una frígida” y la otra “me gusta así”. 
Y fui avanzando. Yo no hablo de “homo- 
sexualidad” pero metí de repente a un 
travesti. El chiste era así: estaba una pare- 
ja en la playa y pasa una mina de espal- 
das con una tanga y un culo espectacular. 
Entonces marido y mujer empiezan a dis- 
cutir “¡Es un travesti!”, “¡No, te digo que es 
una mina!”, “¡Y yo que es un travesti!”, “¡Y 
dale, es una mina!”. Hasta que la esposa 
furiosa estalla: “¡Te digo que es un traves- 
ti, no ves que no tiene celulitis”. Cuando 
hago alguna tira que pienso que no va a 
pasar hago la zancadilla de entregar justi- 
to antes del cierre, Y una vez que hice la 


entrega justo sobre la hora, cuando fui a 
la semana siguiente a la revista pensé que 
se armaba, pero no: todos se estaban ca- 
gando de risa. Se llamaba “Algunas otras 
formas de elongación peneana”. 

—Para tu familia la entrada a Para Ti 
fue un blanqueo tuyo. 

Mi padre era ministro de Educación 
del Proceso y con una familia muy católi- 
ca. Cuando fui madre soltera a los 17 
años en casa casi me matan, me tuve que 
ir. Recién cuando nació mi hija mi papá 
vino al sanatorio y me dijo ¿querés volver 
a casa?. Y yo me moría por volver. Así 
que volví. Y para mi madre también fue 
muy lindo poder tener un bebé cerca 
cuando todos sus hijos eran grandes =so- 
mos siete hermanos y yo soy la sexta—. 
Todo el tema de mi familia es muy pesa- 
do porque no son los Ingalls. Tengo un 
hermano menor al que protegí mucho y 
que tuvo problemas de droga. Y hasta 
hubo que visitarlo en la cárcel. En el pe- 
ríodo en que hice comics eróticos mis 
padres ni se daban por enterados. Ahora 
mi mamá puede ir a lo del kiosquero, 
comprar la Para ti y decir “ésta es mi hi- 
ja”. Y por diez días mi padre no vio que 
estaba trabajando en La Nación. Se murió 
antes. Creo que hasta su último día no 
me creía. Y ésa es una de las pocas cosas 
que me hubiera gustado que él viera. 
Porque en algún momento yo volví a 
querer ser la niña adorada de su papá. 
Después de haberme peleado mucho 
con él, me reconcilié. 


HOT MAITENA 


Maitena comenzó armando avisos en 
un estudio de arte hasta que un día hubo 
un blanco en una página y ella sugirió: 
“¿Por qué no hacemos una vineta?”, “Sée- 
éeee —le respondieron. ¿Y quién la hace, 
vos?” Y la hizo. Y siguió con ilustraciones 
de todo tipo, hasta para libros didácticos 
infantiles de esos en que se ven bebés 
mamando pero, gracias a la censura, de 
un pecho inexistente. Y hasta para una 
Constitución apta para los niños. Su en- 
cuentro con la historietista María Alcobre, 


una excelente dibujante que llegó a hacer 
una tira sólo protagonizada por genitales 
masculinos los había de todo tipo, vie- 
jos, jóvenes, flacos, petisos, fofos, patovi- 
cas— la persuadió de largarse a utilizar 
globitos. Empezó trabajando para la revis- 
ta Mujer. En esos tiempos solía dejar a su 
hija al cuidado de la hija de la portera pa- 
ra hacer la recorrida de las redacciones, el 
resto la pasaba atornillada al tablero. Su 
veta light fue Flo, que publicó en el diario 
Tiempo Argentino, pero mientras tanto, a 
través de Fierro y Sexhumor se iba ges- 
tando la “Hot Maitena”. 

—Tuve muchos años un personajes Co- 
ramina, que tenía una vida maravillosa, 
por ejemplo, se metía en un laverrap por- 
que llovía y se sacaba la ropa para secarla 
y la agarraba un tipo y se la cogía en la 
mesa de planchar. O siempre la mudaban 
unos papitos divinos con los que también 
pasaba algo. Era una chica rubia con el 
pelo muy vaporoso, muy Marilyn, con 
una onda muy realista que hacía que los 
dibujos fueran bien “calentorros”. 

Otro de los personajes que me gustaba 
y que publiqué en Sexbumor era La Fiera. 
En La Fiera ya hacía el tipo de dibujo que 
hago para Para ti. Sexhumor era muy ma- 
chista porque en la relación entre humor 
y sexo es donde el machismo se nota 
más. La Fiera era fea, muy fea, pero con 
un lomazo bárbaro y andaba con uno de 
esos impermeables que se abren como 
los que usan los exhibicionistas. Salía a la 
calle buscando machos, y luego de que 
se los cogía si te he visto no me acuerdo, 
eran descartables. Además, a través de 
sus amantes iba gastando a las diferentes 
profesiones: pintores, psicoanalistas, dipu- 
tados, almaceneros. En las tiras que publi- 
caba la revista las mujeres se reducían a 
aparecer metidas en un ropero porque 
venía la esposa sisebuta, o como la sue- 
gra siniestra o la muñeca inflable. Y, so- 
bre todo, el deseo quedaba siempre del 
lado de los varones. La Fiera tenía esa co- 
sa tan masculina del uso y, como los ti- 
pos, separaba absolutamente el sexo del 
amor, estaba caliente y punto. A los tipos 


de la redacción La Fiera les resultaba muy 
agresiva y uno me dijo una vez “pero si 
trata a los tipos como una aceituna, se los 
Y yo le contes- 

“Es exactamente como tratan ustedes a 
las mujeres en esta revista”. 


FEMINISMO MA 
NON TROPPO 


Para muchos las mujeres alteradas de 
Maitena son demasiado heterosexuales, 
demasiado pendientes del amor o de- 


come y escupe el carozo”. 


masiado obedientes a los mandatos del 
fascismo del cuerpo o demasiado salu- 
dables —a lo sumo se ponen en pedo un 
día de Navidad y seguramente con una 
sola copa—. Pero también se podría leer 
a Maitena entre líneas (por ejemplo, qué 
es “aquello tan importante” 
tagonista perdió adentro de un libro en 
la tira titulada Esas cosas que te ponen 
muy nerviosa ¿una pituca?). O como una 
burla a los mandatos que siguen funcio- 
nando a pesar de los imperativos de la 
conciencia crítica: ¿acaso, al final de la 
nota, durante la que Maitena confesó a 
menudo cosas non sanctas y otras deci- 
didamente transgresoras, no se despidió 
en la puerta del ascensor diciendo: “No 
me importa la nota, lo importante es 
que en las fotos salga flaca”? 

Hago militancia feminista de algún 
modo cuando hablo del trato con los hi- 
jos. Por ejemplo tenía una tira titulada 
“¿Quién dice que las mujeres no somos 
machistas?”. Y el planteo era: si tu hijo 
vuelve a las seis de la mañana está todo 
bien, pero si tu hija no apareció hasta 
las tres te empezás a volver loca, si el 
nene tiene tres novias es un play boy, si 
la nena tiene tres novios es una atorran- 
ta. Y eso está muy instalado. ¿Por qué lo 
seguimos haciendo? Estamos avanzadas 
en tantas cosas y seguimos educando a 
las mujeres pensando que les va a pasar 
algo. Y que a los chicos no les va a pa- 
sar nada, que es seguir mandándoles 
“vos podés, sos fuerte, sos macho y te 
vas a saber defender”. 

Pero de feminismo, poco. 

¡Nunca saldría en defensa de la mujer! 
Saldría en defensa de las mujeres de los 
talibanes pero no a la de las mujeres de 
sus maridos. Porque a esta altura si tenés 
cuatro neuronas sabés con quién querés 
estar. Nunca va a aparecer en una histo- 
rieta mía que las mujeres ganamos menos 
pero sí voy a hablar de que trabajan 20 
horas y llegan a la casa y tienen que ha- 
cer la comida. O de que yo puedo pare- 
cer una mina de avanzada que gana gui- 
ta, sale en tevé y es muy mandada pero 
sigo levantando las toallas mojadas. 

-A pesar de eso es fácil asociarte 
con Bretechér. 

=A la Bretecher siempre la tuve de refe- 
rente. Á veces me comparan con ella pe- 
ro es porque soy mujer y dibujo, es ab- 
surdo, como si porque vos escribís y sos 
mujer te compararan con Djuna Barnes 
(francamente, no había necesidad de 
ofender a la cronista). Me gusta ese mo- 
derado equilibrio que Bretecher tiene en- 
tre el feminismo y el no. Ella es un genio 
y yo simplemente una gran laburante. Yo 
hago un bocetito, después de ese boceto 
hago un calco con un tablero de luz en 
lápiz y lo vuelvo a dibujar en tinta china. 
Entonces borro el lápiz y recién lo pinto. 
Todo me cuesta un montón. 


CHISPA, SUDOR 
Y TINTA 

En un estudio despojado que alguna 
vez fue barroco Maitena sólo conserva el 
tablero de trabajo y como únicos adornos 
la imagen de una nena dibujando que 
arrancó de un fascículo y un croquis de 
las manos de Durero hecho por su madre 
a los 17 años en tinta china. El despoja- 
miento dejó de lado dibujos de Tabaré, 
Fontanarrosa, Crist y una serie de jugue- 
tes antiguos que incluían animales traves- 
tis y una rana René del tamaño de un di- 
nosaurio. Los rulos de la cabeza de Maite- 
na también partieron como la vieja deco- 
ración de su estudio: ahora ella tiene el 
cabello decolorado y semicorto, lo que le 
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da un parecido a Peter Pan y rescata en 
cierto modo sus secuelas punks como 
cuando exclama: “Los hombres son todos 
putos. No pueden amar, no pueden escu- 
char la palabra ovarios, no pueden sopor- 
tar el dolor, no pueden expresar lo que 
piensan, no pueden aguantar que se les 
desplanche la camisa. Putos, son todos 
putos y la prueba de que son todos putos 
es que piensan que todas las mujeres son 
fantásticas”. De lo que está segura Maite- 
na es que no es una mujer alterada sino 
una laburante. 

¡Alguna vez no llegaste a una en- 
trega? 

En Para Ti hago una página semanal, 
seis chistes unitarios para La Nación y uno 
grande para el domingo. Y siempre cum- 
plí aunque trabajo diez horas diarias. Claro 
que no trabajo sin red. Debo tener cien 
guiones escritos que nunca usé, archivos 
de todos los años de mi vida en que me la 
pasé escribiendo, además de lo que ma- 
cheteo de la vida. Copiar, eso nunca. Me 
daría vergúenza. Aunque todo el mundo 
lo hace, a lo mejor hasta una simple ono- 
matopeya, pero que la inventó otro. 

—“Berp”. 

—"Berp” es de Tabaré. 

=O el “plop” de la Ramona de Lino 
Palacios. 

O el “claca claca claca” de los rifles 
de Hugo Pratt. 

=O el “claclé, clacilé” de la bruja de 
la pequeña Lulú. 

=O el “kai kai kai” de los perros es de 
Fontanarrosa. Yo no dibujo muy bien, di- 
bujo correctamente. Busco que las figuras 
tengan movimiento, lograr un flojor en 
los cuerpos. Las expresiones son lo que 
yo más laburo. Por ejemplo, si tengo que 
hacer una mina que acaba de darse cuen- 
ta de que está embarazada, me miro al 
espejo y hago huauaaaagg y si sale así la 
dibujo así. Y me fijo mucho en las ma- 
nos, por eso en general mis personajes 
son zurdos: como dibujo con la derecha 
agarro las cosas con la izquierda. 

—¿Y nunca te reciclaste? 

Yo no me atrevo ni a usar mis histo- 
rietas viejas porque me parece que se 
van a dar cuenta. Recién ahora me ani- 
mo un poco. 

—¿No es un poco megalómano pen- 
sar que los lectores recuerdan un 
chiste tuyo de diez años atrás? 

Lo que pasa es que cuando vuelvo 
sobre uno es porque era bueno y enton- 
ces por ahí la gente lo recuerda, general- 
mente porque son cosas con las que se 
identifican. A los gordos le gustan los 
chistes de gordos, a las separadas los 
chistes de separadas, a las pelirrojas los 
chistes de pelirrojas. Una vez, por ejem- 
plo, vino una mina toda cirujeada a mos- 
trarme una página de uno de mis libros. 
Y señalando una tira, me dijo: “A mí el 
que me gusta es éste” y era el de la ciru- 
gía plástica. ¡Y ella tenía la misma cara 
del dibujito! 


LA FAMA 
EN HISTORIETA 

—¿Nunca te encontraste con alguien 
que se rayara con lo que hacés? ¿Esos 
psicópatas que suelen coleccionar las 
figuras públicas? 

—Me ha pasado de poner en las histo- 
rietas gente que existe y que me digan: 
“Che, te fuiste de mambo”, por ejemplo a 
una persona de mi pasado y en un lugar 
muy jodido. Porque muchas veces cuan- 
do pienso en una pareja determinada y 
una determinada situación no puedo evi- 
tar dibujar a los protagonistas. Un día por 
ese motivo tuve un quilombo flor con mi 
hermana, pero lo hago inconscientemen- 
te. Yo me dibujo también, incluso junto 
con mi mamá y hasta reproduzco la con- 
versación que tuvimos. Cuando por la ca- 
lle me gritan Maitena siempre pienso que 
es alguien que conozco. Pero con psicó- 
patas nunca me encontré. A lo sumo un 
tipo que me dice “che, feminista, dejá de 
darle letra a mi mujer”. Eso sí, recibo mu- 
chas cartas y lo más común es que me di- 
gan “si vos laburaras en mi oficina no sa- 
bés las historietas que harías”. Por ejem- 
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plo, yo una vez había hecho una historie- 
ta sobre las cosas que te pasan cuando te 
vas de viaje, y una mina me mandó una 
carta contándome que acababa de volver 
de Londres con su marido y que le había 
pasado todo lo que yo ponía en el chiste. 
Yo hablaba de la culpa que te dan los hi- 
jos cuando tenés que dejarlos y ella me 
escribió que como había tenido que dejar 
a su bebé de dos años y llegaba a Bue- 
nos Aires el día del cumpleaños, había 
viajado las quince horas de avión con una 
torta en la falda, tamaño boda, de crema, 
con un Mickey gigante como adorno. 

-¿Cómo te relacionás con la plata 
ahora que pasaste a ser una autora 
que vende 30.000 ejemplares? 

Ahora mi representante es mi marido 
(el periodista y empresario Daniel Kon). 
Como la mayoría de las mujeres no sé ne- 
gociar. No soy una persona autovaloriza- 
da. ¿Sabés cómo cobraba antes? Por ho- 
ras-trabajo. No puedo cotizar la experien- 
cía, no puedo cotizar el talento suponien- 
do que lo tenga, ni que lo que hago es 
diferente a lo que hacen otros. A mí me 
cuesta mucho saber cuánto vale un dibu- 
jo mío. Tiendo a decir “pero si lo hice en 
cuatro horas”. Porque cuando uno va a 
comprar un cuadro del siglo XVII es una 
cosa. ¿Pero cómo valorar lo que vale una 


“historieta? Y eso nos pasa a las mujeres 


porque ya las madres cuando se ponen 
contentas porque conseguimos el primer 
trabajo enseguida nos dicen “¡y te pagan!” 
en vez de preguntar “¿cuánto te pagan?””. 
Hoy sé que el precio de un dibujo mío 
tiene que ver con su valor dentro de la 
totalidad de un medio. 

—¿Alguna idea de trascendencia? 

No sólo no tengo necesidad de tras- 
cendencía sino que pienso que me mue- 
ro y a los diez minutos me están co- 
miendo los gusanos, que mis libros van 
a durar ocho meses más en las estanterí- 
as y después va a aparecer alguien que 
diga “esta mina se murió, así que tirá to- 
do eso” y que lo único que va a quedar 
de mí son mis hijos. 


TRISTEZAS . 
QUE HACEN REÍR 

Hay una anécdota que le atribuyen 
a Tales de Mileto. Un día estaba ca- 
minando por un bosque mientras filo- 
sofaba en voz alta sin ver un pozo que 
había en el camino. Cuando se cayó, 
la criada que lo estaba mirando le di- 
jo algo así como de qué servía ser tan 
sabio si no podía advertir un pozo en 
su camino. 

Yo creo que es verdad, que las muje 
res nos reímos de eso mientras que los 


hombres se ríen haciendo filosofía. 

Las alteradas evocan directamen- 
te a las mujeres al borde de un ata- 
que de nervios de Almodóvar. 

Yo laburo mucho con el diccionario 
de María Moliner. Alterar quiere decir 
cambiar y entonces ya no se trata de mu- 
jeres alteradas en el sentido de locas sino 
de cambiantes. Por ejemplo de una que 
te dijo que te amaba y de repente te da 
una patada en el culo. U otra que era una 
señora de su casa con hijos y un día se 
va a la mierda al Bolsón con un tipo de 
18. Son mujeres con ganas de alterar y de 
alterarse también. Lo que más se parece a 
lo que hago no son las mujeres al borde 
de un ataque de nervios de Almodóvar 
sino La flor de mi secreto, que es la histo- 
ria de una mina grande que escribe folle- 
tines y que sufre pero que se ríe de sí 
misma adentro de su sufrimiento. A eso 
se parece más mi laburo no porque sea 
una joya sino porque me río de todo lo 
que lloro, no soy ninguna burbuja de 
champagne. Porque hasta la pelotudez 
de verte gorda, aunque pienses que es 
un tema frívolo y te pidan algo más pro- 
fundo, es dolorosa porque que no te 
acompañe el cuerpo hace sufrir. Es dolo- 
roso que vos te sientas joven, audaz y di- 
vina y tengas un cuerpo que tenés ganas 
de esconder adentro de un ropero, es co- 
mo estar en el envase de otro, a mí me 
mata y eso que yo soy flaca. Y soy flaca 
porque cuando estoy gorda, como no 
soy camaleónica, la paso muy mal. Y si 
me puedo reír de todo eso es porque su- 
frí mucho. Lo mismo que me puedo reír 
de verme vieja pero no me gusta no te- 
ner veinte años. (Tampoco me gustaría 
tenerlos). No amo la celulitis, sentirme 
floja, tener cada vez más pelos, cada vez 
más rollos, cada vez más arrugas, cada 
vez más puntos negros. Como tampoco 
me hace reír separarme o las perradas 
que me hacen mis hijos o las perradas 
que les hago yo a ellos. Hablo desde el 
sufrimiento, no hablo desde el humor. El 
humor me permite desdramatizar y vivir. 

-Coh ese platinado y esa sonrisa la 
imagen que das es otra. 

Siempre digo que yo no terminé en 
una zanja porque tenía que llenar la hela- 
dera. Cuando yo tuve a mi hija Amaya, 
todas mis compañeras del secundario me 
decían ¡qué valor, pero qué coraje! ¡Las 
pelotas! La tuve de inconsciente. Siempre 
fuí muy mandada, una virtud en mi vida. 
Y tomo riesgos. A los dos años de tener a 
mi hija, me casé y tuve a mi hijo. O sea, 
armé una familia y eso me dejó sentada 
en un tablero dibujando historieta. Cuan- 
do me separé, recién empecé a salir, a ir 


de bares y hacer una vida que no había 
hecho antes pero que me dejaba muy a la 
intemperie. En un momento, cuando esta- 
ba trabajando para el exterior, caí en un 
pozo depresivo, de una autodesvaloriza- 
ción muy grande. Me fui quedando, me 
costaba mucho encontrar ideas y, como 
soy muy obsesiva, me la pasaba encerra- 
da en casa, bebiendo mucho y trabajando 
toda la noche. Y como las historietas sólo 
se veían en el exterior me fui aislando del 
mundo, de mis amigos dibujantes. El 
feedback de ir y venir a las redacciones 
tiene lo suyo porque así tenés respuesta 
de tu laburo. Te mentiría si te dijera que 
no me interesa la mirada del otro. Y ojalá 
no me interesara, pero lamentablemente 
me interesa porque si nadie me comenta 
nada me parece que estoy haciendo una 
mierda. Y estaba triste y no me gustaba lo 
que hacía y me sentía exigida y me la pa- 
saba mirando los dibujos de los mejores y 
ponía los míos al lado y los encontraba 
horribles. Me metí en una rueda depresi- 
va y quien me sacó de ese pozo fue una 
señora muy querida para mí, que es Ga- 
briela Acher. Me llamó un día a las once 
de la noche (yo recién empezaba a traba- 
jar) y me dijo “perdoná la hora pero te 
necesito para hacer unos guiones de tele- 
visión”. Yo le dije “no escribo para tevé, 
no miro tevé, no tengo idea de guiones”. 
“Pero yo, me dijo, leí muchas cosas que 
vos escribiste y me parece que podrías.” 
Total que nos encontramos a las doce de 
la noche y hablamos hasta el día siguien 
te a la siete de la mañana. Y en Gabriela 
encontré una gran amiga que me sacó de 
la depresión sobre todo porque empecé a 
trabajar, que siempre ha sido el motor de 
mi vida. 

—Al final encarnás el mito del hu- 
morista que en el fondo tiene un al- 
ma trágica, como se decía de Garrick, 
un gran actor inglés cómico que ja- 
más se reía en su vida cotidiana. 

—Es que al final somos todos mutilados. 
Y cada persona se lo lleva como puede, 
lo ve o no lo ve. Marguerite Yourcenar 
dice que se puede ser feliz y seguir estan- 
do triste. Y hay una tristeza en mí que en 
determinado momento de la vida y sien- 
do muy escéptica como soy, me llevó a 
irme al carajo. Y a mí no me recuperó el 
haberme dado cuenta, como dice la new 
age sino que me recuperó el amor. Sentir 
algo que me hizo pensar que la vida to- 
davía valía la pena. Y no era el trabajo, el 
éxito profesional o el dinero. Sino esa 
sensación de que cuando vos jugás a la 
mancha y corrés hay un lugar que tocás y 
es ¡casa! Encontrar a esa persona es lo 
mejor que me pasó en la vida 
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POLITICA 


KN sanora russo ] 


a empezó a tomar forma ese 


extravío colectivo al que dan 
lugar las guerras. El mundo 
es la platea que repasa con 
un espanto no exento de ex- 
citación las imágenes editadas de la con- 
frontación en la que nadie se confronta 
ni se ve la cara. La guerra de los Balca- 
nes es una guerra fragmentada, como la 
época que la dio a luz. En un lado, los 
albanokosovares desharrapados y muer- 
tos de frío forman filas interminables a 
la espera de algo que les devuelva su 
dimensión humana: un médico que los 
atienda, una caja con alimentos, un pa- 
quete con frazadas, un país que los 
acepte. En otro, los serbios de Belgrado 
se ponen blancos en el pecho y rodean 
puentes o edificios, desafían a los bom- 
barderos, rumian su humillación. Allá, 
padres y madres de familia norteameri- 
canos atan cintas amarillas a los árboles, 
hacen votos para que sus muchachos 
—encarnados en los tres soldados que ya 
tienen nombre y apellido y a los que los 
serbios desistieron de convertir en márti- 
res— regresen sanos y salvos a casa 
El extravío colectivo es la tentación a 
la que empujan las guerras. “En un pe- 
ríodo de guerra es cuando el estado so- 
cial se acerca más a un estado de hip- 
nosis compartida”, escribió en una co- 
lumna este fin de semana el filósofo 
francés Regis Debray. Hace más de 
ochenta años, el sociólogo Max Weber, 
todavía víctima él mismo de la fascina- 
ción que le había provocado la Primera 
Guerra, descubría que, si bien el capi- 


Los desvelos de miles de niñitas en pleno 
apogeo de su envidia del pene han obteni- 
do respuesta a sus plegarias. La semana pa- 
sada, en la Feria Monográfica Internacional 
de Técnicas para Casas y Edificios de 
Francfort, la diseñadora holandesa Marian 
Loth presentó en sociedad a Lady P. Sphinx, 
una suerte de inodoro pensado para que 
las mujeres puedan orinar de pie y, ade- 
más, ahorrar dos litros de agua con un no- 
vedoso sistema de cisterna. El objeto en 
cuestión consiste en una taza cuya parte 
superior se asemeja a una montura =sí, pa- 
ra caballos—, y que tiene un orificio circular para el desagúe. 
Eso sí, debe utilizarse de espaldas a la pared —con las piernas 
levemente separadas—, y habrá que acostumbrarse a no ce- 
rrar la puerta, ya que, como todo resguardo de miradas aje- 
nas, sólo tendrá paredes laterales que aislarán a una usuaria 
de otra. Además de anunciar su inminente comercialización, 
su creadora tuvo el tino de aconsejar a las potenciales clien- 
tas que adopten la posición de esquiadora a la hora de su uso. 


talismo estaba reemplazando con sus 


valores económicos la solidaridad de 
las comunidades preexistentes y toda- 
vía empapadas de espíritu religioso y 
de lo que él llamó “la ética de la her- 
mandad”, la política capitalista había 
encontrado la manera de hacer reingre- 
sar en las respectivas sociedades ese 
“estado de hipnosis colectiva” del que 
ahora habla Debray: la guerra. “La gue- 
rra produce una devoción y una comu- 
nidad incondicional de sacrificio en los 
bandos contendientes”, escribió Weber, 
para agregar que en el campo de bata- 
lla (en aquel campo de batalla real, en 
aquella guerra de trincheras) los solda- 
dos suspendían la pregunta humana del 
sentido o el sin sentido de la muerte: 
“La muerte en el campo de batalla se 
distingue por el hecho de que aquí y 
sólo aquí el individuo puede creer que 
va a morir por algo”. 

Llevadas a estos días, las palabras de 
Weber encajan aceitadas con la valentía 
altiva de los serbios, unidos aun a su pe- 
sar en defensa del régimen bastardo de 
Milosevic, en una ecuación que mediante 
un simple ejercicio de memoria cualquier 
argentino debería comprender perfecta- 
mente, ¿O acaso eran polacos o suizos los 
que llenaron la Plaza de Mayo el 2 de 
abril de 1982, sin que ninguna alianza 
atlántica hubiera venido a bombardear a 
nadie? 

Sin embargo, ¿por qué morirían los 
norteamericanos? ¿cuál es el valor que 
subyace a la sensibilidad norteamerica- 
na, tan presta a las cintas amarillas? ¿qué 
defienden los norteamericanos, ya que 
es obvio que no se defienden a sí mis- 


MINISTRA 


Laura Balbo, una militante feminista procedente del 
movimiento sindical universitario de los 70, es la 
actual ministra de Igualdad de Oportunidades del 
Gobierno italiano. Desde su arribo a la cartera, en 
sintonía con el del gobierno de centroizquierda en 
ejercicio desde hace tres años, esta socióloga de 
65 años y profesora de la Universidad de Ferrara 
ha dado que hablar, reclamando, por ejemplo, el 
derecho de las parejas homosexuales a adoptar ni- 
ños. En materia de igualdad de oportunidades, ha 
dicho la ministra en una reciente entrevista, siem- 
pre creyó que había que dirigirse no sólo a mujeres 
sino también a minorías. "Me interesa mucho la si- 
tuación de los inmigrantes y la de las distintas gene- 
raciones, pero la actitud de la sociedad hacia los 
homosexuales es verdaderamente discriminatoria”, 


opinó Balbo. 


ñ 


.- 
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mos? Intelectuales irreprochables como 
Susan Sontag o Paul Auster confirman el 
apoyo a la guerra y la adhesión a ese 
curioso ser nacional norteamericano 
que, creen los norteamericanos, no les 
compete sólo a ellos sino también al 
resto del mundo. “América no tiene tan- 
to que ganar ni mucho que controlar en 
esta guerra, así que en este caso actúa 
por motivos puros”, ha dicho Auster. 
Motivos puros. Estados Unidos —refle- 
xionaba, brillante, Debray= ha logrado, 
comandando a la OTAN, imponer su fan- 
tasmática a los países europeos, que allí 
fueron, a los Balcanes, a ejecutar la tradi- 
ción norteamericana según la cual son los 
norteamericanos los soldados de la liber- 
tad y los guardianes de las democracias 
parlamentarias, los Tom Cruise del uni- 
verso. “Cabe decir que una cabeza está 
americanizada cuando sustituyó el tiempo 
por el espacio, la historia por la técnica y 


la política por el Evangelio”, sintetizaba 
Debray. Europa, con esta guerra, ha ame- 
ricanizado su conciencia. 

Con el pretexto de la desolación de los 
refugiados albano-kosovares, Estados 
Unidos —que ofrece bombarderos y al- 
gunos miles de camas apiladas en la ba- 
se cubana de Guantánamo-— ha provoca- 
do el dislate. Mientras tanto, la pobla- 
ción mundial debate ¿otra vez! si el fin 
justifica los medios, si es viable comerse 
a los caníbales, si los serbios merecen 
los derechos que les niegan a los alba- 
no-kosovares. Como un bálsamo en es- 
tos días de hipnosis colectiva, suenan 
las palabras del escritor español Manuel 
Vicent: “Cualquier víctima es inocente y 
los que sufren tienen siempre razón”. 
Mejor harían los norteamericanos en 
deshacerse de las banderas que cosen 
para otros, y en ocuparse de sus propias 
víctimas y sus propios sufrientese 


RALES 


A NA a 
Todo sea por reproducir las primeras 
palpitaciones del amor. Ese es el deseo 
del controvertido doctor Richard Seed, el 
mismo que prometió —apenas unos me- 
ses después del nacimiento de la oveja 
Dolly- clonar humanos a pedido de los 
interesados. Ahora el genetista recibido 
en la Universidad de Harvard llamó a 
conferencia de prensa para anunciar que 


clonará a su esposa con la secreta ilusión de descubrir la fuente 
de la juventud y el amor sin barreras. Gloria —tal el nombre de 
la señora original- es postmenopáusica, un dato que dio Seed 
aunque pudorosamente se negó a revelar la edad de la señora. 
“Si controlamos el proceso de la vida, también podremos con- 
trolar el proceso de rejuvenecimiento”, dijo el doctor que ya se 
prepara para enamorarse otra vez de la misma mujer cuando 
llegue a la edad de merecer. De la edad de él no dijo ni una pa- 
labra, tal vez sea uno de los que piensan que los hombres madu- 
ros son más interesantes. 


APÑNEINSN Gloria x 2 


[ LIBRERIA 


Amantes 
de Rimbaud 


Expulsados de Ru- 
sia por la revolu- 
ción y las fiebres 
nacionalistas euro- 
peas de principios 
de siglo, Anastasia 
y Vladimir empren- 
den un camino que 
los lleva a la Cha- 
cra de los Coria, 
un paraje paradisía- 
- co próximo a la 
cordillera. A partir de allí, los amantes se 
proponen hacer del arte una religión, 
para lo cual inician una suerte de ascetis- 
mo artístico basado en la poesía de J. 
Arthur Rimbaud. Tal es la propuesta de 
Gladys Guerrero en Los amantes de Rim- 
baud, la novela que le valió el Premio 
Diario UnoAlfaguara de novela de Men- 
doza, y cuyas 207 páginas la editorial 
acaba de lanzar dentro de la colección 


Extra Alfaguara. 
EL DETALLE 


Tres naranjas 
E Tiempo después de 
cambiar su nombre 
de fábrica -Caroli- 
na Codina— por 
uno más acorde 
con las modas polí- 
ticas de la época, la 
cantante Lina Liu- 
vera paseaba su fi- 
gura española por 
el Carnegie Hall 
una noche de 1918. Fue allí donde cono- 
ció al compositor ruso Serguei Proko- 
fiev, quien como prueba de amor prome- 
tió a Lina que uno de los personajes de 
El amor por tres naranjas, su próxima ópe- 
ra, llevaría su nombre. Ocho años des- 
pués, la pareja —ya legalmente casada y 
completamente consustanciada con el 
canto de ella y la composición de él- se 
radicaba en Moscú junto con Olag y Sve- 
toslav, sus dos hijos. Pero Serguei luego 
fa abandonó por otra mujer. En 1948, Li- 
na fue detenida por las fuerzas estalinis- 
tas y condenada a veinte años de traba- 
jos forzados por un supuesto espionaje 
en favor de Estados Unidos, una condena 
que cumplió en el Gulag del Artico ruso, 


ás e 


SENORAS Y SENORAS 


Amélie fuera 
del closet 

o “Es para simplifi- 
carme la vida. Asu- 
mo lo que soy.” Ni 
una palabra más, ni 
una palabra me- 
nos. Amélie Mau- 
resmo, la nueva di- 
va del tenis feme- 
nino mundial, 
asombró a fines 
del año pasado cuando, en medio de 
una conferencia de prensa, se despachó 
comentando que sus 19 años aman a 
Sylvie, la gerenta de un bar de Saint- 
Tropez con la que convive desde hace 
poco. Ahora, aunque su salida del pla- 
card fue pagada en más de un medio 
nacional e internacional con réplicas 
cercanas a la sorna un medio vernácu- 
lo tuvo el dudoso gusto de dar en su 
tapa la foto de Amélie con el título “Es- 
toy saliendo con una chabona” en pleno 
auge del tema bailantero-, la francesa 
no duda en reconocerse como militan- 
te gay mientras recalca que, de todas 
maneras, prefiere hablar del tenis. Y 
poco a poco su valentía va cobrando 
respeto: la última Elle francesa dedicó 
dos páginas a rescatar sus acciones y 
preguntarse: “¿Quién será la próxima 
corajuda?”, 


CINE 


EY mora soro ] 


lla no figura en ninguna de 

las películas del Festival In- 

ternacional de Cine Inde- 

pendiente de Buenos Aires 

que culmina el domingo 
próximo y =salvo para los cinéfilos avi- 
zores y avisados- todavía es una des- 
conocida entre el público local. Sin 
embargo, la personal y laburadora (ca- 
si una workoholic) Parker Posey bien 
se hubiera merecido un homenaje 
aparte en la exitosa muestra: veintitan- 
tas pelis independientes en escasos 
seis años parecen justificarlo, desde 
que Richard Linklater la rescató de la 
tele (novela) para que participara en la 
aventura de Dazed and Confused (vista 
reiteradamente por el cable), veintitan- 
tas pelis con directores que van de 
Greg Mottola a Gregg Akari, de Rory 
Kelly a Noah Beumbach, de Hal Har- 
tley a Daisy Von Scherer, de Mar Wa- 
ters a Jill Sprecher ... La atractiva chica 
de frente alta, ojos como estiletes, co- 
misuras que se caen depresivas cuando 
no se ríe con todos los dientes y largo 
pelo llovido cepillado por ella misma, 
se ha ganado a pulmón (de fumadora 
compulsiva) el título de Reina de los 
Indies. Así se lo han reconocido en los 


últimos años publicaciones tan diversas 
como Spin, Time y Vanity Fair. 

Posey, la chica de calendario de los 
pobres, según la han llamado graciosa- 
mente algunos, con trabajo de sobra 
entre los habituales concursantes de 
Sundance que se la tironean, acaba de 
demostrar su independencia de los in- 
dependientes al aceptar actuar en una 
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ANNAS 
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La cara de Parker Posey puede resultar familiar: 


es la novia neurótica de Tom Hanks en Tienes un 


E-mail. Pero más allá de ese éxito comercial, esta 


actriz atractiva y dúctil tiene detrás una larga historia 


en el cine independiente norteamericano. Veintipico 


de películas dan testimonio de su trayectoria, que le 
vale que la llamen “la reina de los indies”. 


producción de la Warner. Que es como 
decir el enemigo. O casi: nada menos 
que en Tienes un E-mail junto a los es- 
telares Meg Ryan y Tom Hanks, por 
cierto en un papel secundario. Jugoso, 
pero secundario, como la dura editora 
que es, hasta promediar el film, la 
(equivocadísima) novia de Hanks. De 
cualquier manera, a Parker Posey esto 
de aparecer en un supporting rol no 
hace que se le caigan los anillos: a ra- 
zón de cinco películas por año desde 
el '93, viene haciéndose cargo con el 
mismo entusiasmo hiperkinético de 
protagónicos, secundarios y simples 
cameos. Y por si hiciera falta aclararlo, 
ella aclara: “Lo que me importa es si 
un film promete ser interesante y valio- 
so, no si es independiente o de estu- 
dio. De hecho, cada vez se desdibujan 
más las barreras entre cine indepen- 
diente y comercial. Lo cual no significa 
que yo sea optimista respecto de los 
ideales de Hollywood: sé perfectamen- 
te que sólo les interesa el dinero, y en 
la búsqueda de ese objetivo, a veces 


coincide con la calidad. Personalmen- 
te, me gusta meterme en proyectos que 
me provoquen, me diviertan ...”. Lo 
que P.P. no dice es que al acceder a 
interpretar ese papel en Tienes ..., que- 
dó saldada una especie de deuda que 
Nora Ephron tenía con ella desde el 
'93 —el mismo año de Dazed ..— cuan- 
do la incluyó en Sintonía de amor, pe- 
ro su fugaz intervención se evaporó en 
la sala de montaje. 


BUSCANDO 
MI DESTINO 


“Parker”, dijo sin vacilar la parturienta 
al médico que la atendía, cuando éste, 
previsor, le preguntó por “un nombre pa- 
ra poner en el certificado de defunción si, 
como parecía lo más probable, yo me 
moría”, según contó el año pasado la pro- 
tagonista de 7he House of Yes a la revista 
Interview. Era el 2 de noviembre de 1968 
y una semana antes, el día de Halloween, 
la esposa de un militar instalado tempora- 
riamente en Baltimore, se había enterado 
de que no esperaba un hijo sino dos. Los 


chicos se apuraron demasiado a salir al 
mundo exterior -nacieron seismesinos— y 
mientras que el varón daba signos inequí- 
vocos de vitalidad, a la niña el facultativo 
de marras le calculó dos horas de vida. A 
pesar de su enorme angustia, la madre tu- 
vo la lucidez de pensar que a la beba le 
convenía un nombre fuerte, sonoro. “Par- 
ker”, decidió esperanzada. Y como es ob- 
vio, Parker sobrevivió, luego de pasarse 
seis meses en la incubadora del hospital. 

De su primera infancia, aparte de una 
relación estrecha, casi simbiótica con 
su hermano Chris (“Todo lo que se di- 
ce de los gemelos es cierto: pensa- 
mientos similares a la misma hord en 
lugares distintos, decisiones paralelas 
idénticas, ganas de ir al baño al mismo 
tiempo ...”), Parker tiene grabado el 
ruido del helicóptero en el que llegó el 
presidente Nixon a la base cuando ella 
tenía tres años (“Cada vez que escucho 
ese sonido pienso que alguien viene a 
llevarse lejos a mi papá”). Aunque era 
muy chica para entender lo que repre- 
sentaba la guerra de Vietnam, Parker 
reconoce que fue lastimada por la par- 
tida de su padre, por el traslado de la 
familia a Laurel, Mississippi, donde, 
por suerte, se encontró con una abuela 
joven y fantasiosa que lo primero que 
hizo fue cambiarle el nombre. Así fue 
que durante parte de su infancia y 
adolescencia Parker-se convirtió en 
Missy. La niña tuvo que renunciar a su 
sueño de ser bailarina clásica porque 
en el pueblo las posibilidades de se- 
guir estudiando o de ingresar a una 
compañía eran nulas. 

Nonny, la abuela novelera, estimuló 
en Missy deseos tempranos de ser ac- 
triz (“como muchas mujeres sureñas 
que viven en pueblos de horizontes 
cerrados, ella se creaba realidades al- 
ternativas, adoptaba poses algo extra- 
vagantes, copiaba modelos de actrices 
y se los cosía. Estaba siempre con las 
uñas pintadas de rojo, y en esto toda- 
vía la imito”). Por otra parte, el tener 
ese hermano tan cerca, observarlo per- 
manentemente hasta en gestos más im- 
perceptibles, inventar un lenguaje co- 
mún, Parker Posey cree ahora que tuvo 
bastante que ver con su decisión de 
ser actriz, de comprender otro perso- 
naje y ponerse en su piel. Pero antes 
de llegar a la Suny-Purchase de Nueva 
York, la futura intérprete fetiche de 
Linklater y Hartley debió atravesar una 
adolescencia difícil, con pocos amigos 
y un paisaje urbano que incluía cua- 
renta iglesias bautistas y una católica 
(“era un lugar donde no se hablaba de 
sexo, ni siquiera con los compañeros 
de colegio. El mandato era convertirse 
en una chica dulce, femenina. Estaba 
francamente deprimida en la secunda- 
ria”). Parker, que ya había conminado 
a su abuela a no llamarla más Missy, se 
refugiaba en la lectura (a esta etapa co- 
rresponde la leyenda de que su favori- 


Posey, la chica de calendario de los pobres, según la han 


llamado graciosamente algunos, con trabajo de sobra 


entre los habituales concursantes de Sundance que se la 


tironean, acaba de demostrar su independencia de los 


independientes al aceptar actuar en una producción de 


la Warner. 


to era Kierkegaard), los sueños y el 
sueño. El padre había vuelto bloquea- 
do de Vietnam y de este tema tampoco 
se hablaba. Hubo un novio en esos 
años, llamado casualmente Chris, con 
una madre que le hacía (a Parker) mu- 
ñecos de retazos. Pero duró poco: la 
chica sabía ya que tenía que conseguir- 
se una vida propia. La idea de ser ac- 
triz, alimentada por la abuela y reforza- 
da por el director de una escuela de 
arte, se impuso. Y se presentó en la 
Suny-Purchase con un monólogo que 
se olvidó a causa de los nervios en el 
examen previo. Igual entró y estudió 
apasionadamente durante cuatro años. 


LA MUSA 
INFATIGABLE 

A punto de alcanzar el título corres- 
pondiente, Parker largó la universidad 
y empezó a trabajar en una telecome- 
dia familiar, As the World Turns. Ri- 
chard Linklater la vio y supo que era 
la chica bitchy que andaba buscando 
para Dazed .... De este modo, Parker 
cayó, se dejó caer gustosa, en manos 
de los independientes. Tuvo tanta 
aceptación, tanto laburo en los años 
siguientes, que en el Festival de Sun- 
dance del '97 se presentaron tres pelí- 
culas en las que ella actuaba y se ganó 
un Premio de Reconocimiento Especial 


de Interpretación. De la adolescente 
algo retorcida de la telecomedia pasó 
a personajes más complejos y extre- 
mos, entre los que vale mencionar a 
dos de películas estrenadas en nuestro 
país, Duerme conmigo (97) y Deseos y 
sospechas (The Daytrippers), donde 
hacía a una de las hijas de la familia 
disfuncional metida dentro de un co- 
che que recorre Nueva York en pos 
del marido infiel de la otra vástago. 
“Parker es muy vulnerable y extrema- 
damente sensitiva, muy leal con sus 
auténticos amigos —dijo de ella Greg 
Mottola, el realizador de Deseos ..—. 
Y también es una de las pocas per- 
sonas realmente excéntricas que he 

encontrado en mi vida.” Localmen- 
te, entre los más conocedores, cir- 
culan copias en video de The 
Doom Generation, de Araki, 
Amateur, Flirt y Henry Fool, 
de Hartley, Basquiat, de 
Julian Schnabel, Clock- 

watchers, de Jill Sprecher * 
... En el '97, la cambiante 

Parker se lució muy espe- 
cialmente en The House of 
Yes, de Mark Waters, encarnan- 

do a una chica de familia acaudalada 
que confunde su vida con la de Jackie 
Kennedy —hay que ver que su papá 
murió el día del magnicidio- y se em- 


peña en levantarse a su ¡hermano ge- 
melo! 

Algo tiene Parker Posey que hace que 
los mejores directores vuelvan a ella: el 
año pasado repitió con Hartley —en el pa- 
pel de ninfómana imparable frente al inte- 
lectual autodidacta en plan guerrillero 
Martin Donovan— en Henry Fool, premio 
al mejor guión en el Festival de Cannes. 
También en el '98 presentó The Misadven- 
tures of Margaret (en España se retituló 
“Casi todas las mujeres son iguales”), diri- 
gida por el debutante Brian Skeet, quien 
comentó acerca de Posey —que en la peli 
es una traductora a la que un texto del 
XVI le da vuelta la vida— “tiene el atracti- 
vo y la inteligencia de Katharine Hepburn 
y Cary Grant juntos ...”. De visita en Espa- 
ña para el estreno de este film, sentenció 
la reina, con zapatillas chinas de seda roja, 
pantalón y suéter negros y su aire de ado- 
lescente perenne: “En los últimos años, las 
películas de los estudios han sido bastante 
cutres y los papeles tópicos. Las chicas 
van casi siempre de femme fatale o de 
abogadas listillas o limitándose a esperar a 
sus maridos todas las noches. Lo mejor de 
las películas indies es que se basan en his- 
torias creíbles, cuentan lo que les pasa a 
las mujeres auténticas” 
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Quién es esta chica? ¿Un hada, 
una actriz porno, una terapeuta 
new age, una fotógrafa? Sí, es 
todo eso y además, según sus 
propias palabras “una prostituta 
multimedia” dedicada desde hace 25 
años a la investigación de todas las for- 
mas posibles de la sexualidad para trans- 
formarlas en hechos artísticos. Sus per- 
formances, inspiradas en el movimiento 
Fluxus surgido en Europa en los '60 y 
que cuenta entre sus fundadoras a Yoko 
Ono-, se escaparon de los circuitos un- 
derground de Nueva York para instalar- 
se, ya entrados los '90, en museos y ga- 
lerías de culto de donde fue sistemática- 
mente expulsada cada vez que algún le- 
gislador norteamericano puso el grito en 
el cielo por el cruel destino de sus valio- 
sos taxes. Esta chica es Annie Sprinkle, 
una mujer que se construyó a sí mis- 
ma como un (¿anti?)mito sexual qui- 
tándose su crisálida de fetichista 
revulsiva —casi una Betty Page 
punk— para soltar sus abundan- 

tes carnes y la pose de pinup 

en busca de alguna verdad que 

ella busca más allá de los geni- 

tales. En ese camino, cada vez 

que llegó a un límite lo saltó 

como a una valla y siguió co- 
rriendo por más, aunque eso 

le costara ajustar algunos de- 

talles de su identidad que se 

quitó de encima como adornos 
pasados de moda. Su meta es 

“una sexualidad positiva y femi- 


. nista” que de sólo ejercitarse “sa- 


nará al mundo”. 

Así fue que en el principio no era 
Annie Sprinkle —la mujer desafiante 
que derrocha fama y fortuna sumando 
a la tradicional estética sadomasoquista 
la modernidad del body piercing y los ta- 
tuajes— sino Ellen Steinberg —tímida, asus- 
tadiza y llena de prejuicios y ahora, en 
sus Cuarenta y cinco, es Anya —sacerdoti- 
sa del amor que se conecta con la Divini- 
dad durante sus orgasmos—. Y las tres la 
misma mujer de pechos exuberantes, se- 
gura de la valiosa función social de las 
prostitutas en el mundo, que inició la era 
del pos-porno-modernismo, un movi- 
miento que como cualquiera que se pre- 
cie cuenta con un manifiesto fundacional 
que “abraza nuestros genitales como una 
parte, no separada de nuestro espíritu, 
utiliza la sexualidad explícita en palabras, 
fotos y performance para comunicar ide- 
as y emociones, denuncia la censura co- 
mo antiartística e inhumana y con este 
amor por nuestro ser sexual nos diverti- 
mos, sanamos el mundo y lo fortalece- 
mos”. Annie dixit. 


PORNOFEMINISTA 


Cuenta la historia que Ellen Steinberg 
era una joven temerosa de los hombres 
y algo avergonzada por las exuberantes 
formas de su cuerpo. Segunda hija de 
una pareja de intelectuales hippies y 
educada según lo que se esperaba de 
quienes pedían paz y amor, Ellen tuvo 
una infancia normal llena de días de 
campo y vacaciones en Latinoamérica 
“Fui virgen hasta los 17 y ni siquiera 
me acuerdo de haberme masturbado al 
guna vez. Pero desde ese mismo ins- 
tante no pude dejar de sonreír, fue lo 


Annie Sp rinkle es un personaje feminista del 


DOFNO, al que dedica sus afanes desde hace 25 


años. En sus propias producciones reivindica el rol de 
las chicas y dedica especial atención al [) lac 
femenino. A los ( ent 
es reconocida por haber llevado la 

pornografia al límite en el que el 


morbo se tutea con el CNISte. 


pr 


ANNIE 


me- 
jor que 
me había pa- 
sado hasta enton- 
ces.” Tanto fue así que no bien sintió el 
placer del amor en pareja dejó a su pri- 
mer novio para experimentar el sexo li- 
bre. En los seis meses siguientes cosechó 
22 amantes. Todavía conserva la lista en 
la que anotó sus nombres y los detalles 
más salientes de cada acto, un hecho 
que fundó su ansia documental, la mis- 
ma que la llevó a convertirse en una de 
las primeras mujeres en escribir guiones 
de cine condicionado y hasta filmar sus 
propias películas antes de posicionarse 
en el post-porn. Pero todavía estamos en 
los tempranos 70's cuando Ellen, apenas 
cumplida la mayoría de edad -18- con- 
siguió un trabajo vendiendo copos de 
maíz en la entrada de un cine. Todo fue 
bien hasta que un mes más tarde, aburri- 
da de estar en la puerta, entró a ver la 
película que tanto público convocaba. Se 
trataba de la mítica Garganta profunda, 
“la vi completa dos veces, sentía que ha- 
bía descubierto un valioso y prohibido 
tesoro”. Sin embargo, la película fue cen 
surada al poco tiempo y Ellen fue citada 
a declarar como testigo en el juicio que 
se le siguió al cine y al director y los pro- 
tagonistas del film. 

“Cuando dejé de vender popcorn una 


amiga me llevó a tra- 
bajar con ella en una casa 
de masajes para hombres. Na- 
die nunca mencionó la palabra puta, 
nos decían que hacíamos masajes en to- 
do el cuerpo y que los hombres eran 
clientes. Para mí terminar el masaje ha- 
ciendo el amor era simplemente normal, 
trabajé como prostituta durante 2 meses 
¡sin siquiera saberlo!.” No cuesta nada 
creer su candor adolescente porque nun- 
ca lo perdió. Incluso en sus performances 
más provocativas como la que inauguró 
su carrera mediática en 1976 cuando fes- 
tejó el bicentenario de la indepen- 
dencia de su país invitando 
a un montón de colegas 


del cine porno a 
practicar la lluvia 
dorada=, Annie 
Sprinkle conser- 
va la inocen- 
cia de un ni- 
ño que juega 
a ser un su- 
perhéroe =o 
sheroe, según 
la versión fe- 
menina de esa 
palabra que ella 
usa religiosamen- 
vas, 

Su nombre y su foto ya 


PERSONAJES 


E marta icon | 


o Quién es esta chica? ¿Un hada, 
una actriz porno, una terapeuta 
new age, una fotógrafa? Sí, es 
todo eso y además, según sus 
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propias películas antes de posicionarse 
en el post-porn. Pero todavía estamos en 
los tempranos 70's cuando Ellen, apenas 
cumplida la mayoría de edad —18— con- 
siguió un trabajo vendiendo copos de 
maíz en la entrada de un cine. Todo fue 
bien hasta que un mes más tarde, aburri- 
da de estar en la puerta, entró a ver la 
película que tanto público convocaba. Se 
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“la vi completa dos veces, sentía que ha- 
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tesoro”. Sin embargo, la película fue cen- 
surada al poco tiempo y Ellen fue citada 
a declarar como testigo en el juicio que 
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“Cuando dejé de vender popcorn una 
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amiga me llevó a tra- 

bajar con ella en una casa 

de masajes para hombres. Na- 

die nunca mencionó la palabra puta, 
nos decían que hacíamos masajes en to- 
do el cuerpo y que los hombres eran 
clientes. Para mí terminar el masaje ha- 


ciendo el amor era simplemente normal, * 


trabajé como prostituta durante 2 meses 
¡sin siquiera saberlo!.” No cuesta nada 
creer su candor adolescente porque nun- 
ca lo perdió. Incluso en sus performances 
más provocativas -como la que inauguró 
su carrera mediática en 1976 cuando fes- 
tejó el bicentenario de la indepen- 
dencia de su país invitando 
a un montón de colegas 
del cine porno a 
practicar la lluvia 
dorada—=, Annie 
Sprinkle conser 
va la inocen- 
cia de un ni- 
ño que juega 
a ser un su- 
perhéroe —o 
sheroe, según 
la versión fe- 
menina de esa 
palabra que ella 
usa religiosamen- 
te. 

Su nombre y su foto ya 


aparecían en los avisos que publicaba la 
casa de masajes cuando se encontró 
sentada en el estrado de esa sala donde 
se juzgaba la exhibición de Garganta 
profunda. Desde allí Annie, entonces 
Ellen, descubrió a Gerard Damiano, di- 
rector del film y su futuro maestro. De 
su mano, la joven que creía ser todo lo 
que no se debía —“gorda, judía, mujer y 
obsesionada por el placer” entró en los 
estudios Kirt en donde escribió guiones, 
colaboró con los actores para que llega- 
ran al set con erección deseada y filmó 
como protagonista casi 150 películas 
hasta que su sensibilidad femenina dijo 
basta. “Sentí que quería hacer algo por 
mí misma, en esos años final de los 
70-, las chicas en las películas siempre 
eran engañadas o forzadas para tener 
sexo y nunca tenían un orgasmo porque 
para ellos no era importante.” En su pri- 
mera producción —1982—, ya convertida 
en Annie, se ocupó de que todo el mun- 
do hiciera lo que quisiera =menos ac- 
tuar— y de tomarse el tiempo necesario 
para que las chicas llegaran al clímax y 
poder filmarlas en todos sus detalles. 
“Siempre estuve orgullosa de todas las 
películas que hice porque creo que el 
porno ayuda a darnos cuenta de que 
también somos animales que sudamos, 
hacemos pis, olemos y eso es parte de 
lo que nos hace bellos. Mirar los 
genitales es importante para 
poder atravesar la vergúenza 
que todos en algún mo- 
mento sentimos por 
nuestros cuerpos. Pero 
sin duda prefiero mis 
películas a las hechas 
por hombres, que 
suelen ser violentas y 
misóginas.” 


ARTISTA 
MULTIMEDIA 


Hubo alguien que se 
llamó Annie Sprinkle en 
1864 y murió a los 17 años. 
La misma edad en la que Ellen 


tomó su nombre sin 

saber que el original perte- 
neció a una monja. Eligió llamarse An- 
nie porque una voz se lo dictó mientras 
dormía y cuando una tía le envió la fo- 
to de la tumba que lo tenía grabado, el 
círculo terminó de cerrar “ella murió sin 
haber podido expresar su pasión y aho- 
ra vive a través de mí”. Vaya vida para 
una monja, desafiando a la censura que 
siempre la persigue en su nuevo cuer- 
po aun cuando parece que todo está 
dicho y visto en esta tierra. “Ser censu- 
rada es una forma de vida”, dice la ac- 
tual Annie Sprinkle, quien siempre se 
dedicó al sexo con adultos como una 
sheroe que se entrega a las masas para 
que cumplan su destino. “Hay cuarenta 
razones por las cuales pienso que las 
putas son dignas de mi más completa 
admiración y casi todas están basadas 
en la compasión y la entrega. Ellas son 
las que ayudan a los discapacitados, 
dan consuelo a quienes están solos, 
ayudan a la gente a explorar sus deseos 
más íntimos y además le dan pelea al 
sistema patriarcal y a sus absurdas le- 
yes.” Fiel a su pensamiento, Annie y 
sus shows mediáticos tuvo espacio en 
la tele, la radio, el teatro y el cine, hoy 
1 puede visitar On line— ayudaron a 
crear conciencia —y juntar fondos— a fa- 
vor de la despenalización de la prosti- 
tución e incluso creó una fundación pa- 
ra ofrecer sexo sin cargo a las personas 
desahuciadas y sin dinero. “A es para 
amputados, porque creemos que son 
calientes ...”, dice el abecé de la lujuria 
que Sprinkle escribió junto a su colega 
Verónica Vera y en el que, por ejem- 
plo, la letra D es para dildo y la H para 
tacos altos (high heels). 

Sprinkle sabe que un profeta sólo pue- 
de enseñar con el ejemplo y tal vez por 
eso abusó en su juventud de novios y 
novias freak con los que se fotografió o 
compartió el escenario. Y hasta fue 
arrestada por una producción en la que 
Annie era penetrada por el muñón de la 
pierna amputada de una mujer. “Ese fue 
un momento maravilloso porque fui es- 
posada junto a Willem de Ridder, un ar- 
tista holandés que diseñó ese número 


de la revista Love por el que fui- 
mos detenidos.” De él se enamoró 
y por un largo año experimentó 
también la monogamia, una práctica 
“ideal para cortos períodos”. De Ridder 
fue uno de los fundadores del movi- 
miento Fluxus y padrino artístico de 
Sprinkle. Una vez terminado el amor 
excluyente, Annie volvió a su vida disi- 
pada pero con la firme intención de de- 
jar para la posteridad algo más que 
unos cuantos fotogramas eróticos. En- 
tonces fundó el Salón Sprinkle, un com- 
pleto laboratorio de investigaciones se- 
xuales genéricas y artísticas. Allí se reu- 
nían las prostitutas para elaborar estra- 
tegias de lucha política, las mujeres que 
descubrían que querían ser hombres y 
los hombres que querían ser mujeres 
=todos ellos antes y después de la ope- 
ración—, las actrices porno en busca de 
apoyo emocional, artistas interesados 
en el body art, mujeres comunes y co- 
rrientes que por un día querían conver- 
tirse en diosas —usando toda la parafer- 
nalia que Annie ya desechó-, talleres 
de sexo tántrico, interesados en el body 
piercing, body art, etc., etc. “Mis últi- 
mos 25 años han sido un viaje maravi- 
lloso aunque tuve que nacer de nuevo 
después de la crisis del sida en la que 
perdí a decenas de amigos y compañe- 
ros. Pero eso no quiere decir que resig- 
ne el sexo o que crea que estamos pa- 
gando algún pecado. Sólo se trata de 
inventar nuevas 
tex y de poner muy alto la energía fe- 
menina que es la que todavía se está 
manifestando y la que nos conecta con 
el principio de dice en su 
show Post-pornmodernism, en el que 
se masturba en escena después de colo- 
carse un espéculo en la vulva para que 
todo el mundo pueda echar una mirada 
dentro de ella, allí donde sólo la gine- 
cología puede llegar para “probar que 
no hay dientes dentro, dar un ejemplo 
del orgullo que es tener una vagina y 
sobre todo porque es divertido. Y di- 
vertirse es muy importante”. 

Cuando el siglo empieza a languidecer 
Annie lo hace con él. El 2000 es el tiem- 
po de Anya, la sacerdotisa, la que “ama 
a los hombres pero adora a las mujeres, 
la que quiere una conexión espiritual, la 
que hace el amor con los árboles, el cie- 
lo y la hierba, la que medita y por su- 
puesto ... se masturba”. Anya es Ellen 
después de los 45, el porno y el sida, 
“es el ave que se levantó de las cenizas 
de Annie Sprinkle, una sin la otra jamás 
hubiera existido”. 


ormas, de amar el lá- 


as cosas”, 


SPRINKLE EN SU EPOCA NEGRA DE 
PIN-UP FETICHISTA EMULANDO A BETTY PAGES. 
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ayudan a la gente a explorar sus deseos 
más íntimos y además le dan pelea al 
sistema patriarcal y a sus absurdas le- 
yes.” Fiel a su pensamiento, Annie y 
sus shows mediáticos tuvo espacio en 
la tele, la radio, el teatro y el cine, hoy 
se la puede visitar on line- ayudaron a 
crear conciencia —y juntar fondos- a fa- 
vor de la despenalización de la prosti- 
tución e incluso creó una fundación pa- 
ra ofrecer sexo sin cargo a las personas 
desahuciadas y sin dinero. “A es para 
amputados, porque creemos que son 
calientes ...”, dice el abecé de la lujuria 
que Sprinkle escribió junto a su colega 
Verónica Vera y en el que, por ejem- 
plo, la letra D es para dildo y la H para 
tacos altos (high heels). 

Sprinkle sabe que un profeta sólo pue- 
de enseñar con el ejemplo y tal vez por 
eso abusó en su juventud de novios y 
novias freak con los que se fotografió o 
compartió el escenario. Y hasta fue 
arrestada por una producción en la que 
Annie era penetrada por el muñón de la 
pierna amputada de una mujer. “Ese fue 
un momento maravilloso porque fui es- 
posada junto a Willem de Ridder, un ar- 
tista holandés que diseñó ese número 


de la revista Love por el que fui- 
mos detenidos.” De él se enamoró 
y por un largo año experimentó 
también la monogamia, una práctica 
“ideal para cortos períodos”. De Ridder 
fue uno de los fundadores del movi- 
miento Fluxus y padrino artístico de 
Sprinkle. Una vez terminado el amor 
excluyente, Annie volvió a su vida disi- 
pada pero con la firme intención de de- 
jar para la posteridad algo más que 
unos cuantos fotogramas eróticos. En- 
tonces fundó el Salón Sprinkle, un com- 
pleto laboratorio de investigaciones se- 
xuales genéricas y artísticas. Allí se reu- 
nían las prostitutas para elaborar estra- 
tegias de lucha política, las mujeres que 
descubrían que querían ser hombres y 
los hombres que querían ser mujeres 
=todos ellos antes y después de la ope- 
ración=, las actrices porno en busca de 
apoyo emocional, artistas interesados 
en el body art, mujeres comunes y co- 
rrientes que por un día querían conver- 
tirse en diosas —usando toda la parafer- 
nalia que Annie ya desechó-, talleres 
de sexo tántrico, interesados en el body 
piercing, body art, etc., etc. “Mis últi- 
mos 25 años han sido un viaje maravi- 
lloso aunque tuve que nacer de nuevo 
después de la crisis del sida en la que 
perdí a decenas de amigos y compañe- 
ros. Pero eso no quiere decir que resig- 
ne el sexo o que crea que estamos pa- 
gando algún pecado. Sólo se trata de 
inventar nuevas formas, de amar el lá- 
tex y de poner muy alto la energía fe- 
menina que es la que todavía se está 
manifestando y la que nos conecta con 
el principio de las cosas”, dice en su 
show Post-pornmodernism, en el que 
se masturba en escena después de colo- 
carse un espéculo en la vulva para que 
todo el mundo pueda echar una mirada 
dentro de ella, allí donde sólo la gine- 
cología puede llegar para “probar que 
no hay dientes dentro, dar un ejemplo 
del orgullo que es tener una vagina y 
sobre todo porque es divertido. Y di- 
vertirse es muy importante”. 

Cuando el siglo empieza a languidecer 
Annie lo hace con él. El 2000 es el tiem- 
po de Anya, la sacerdotisa, la que “ama 
a los hombres pero adora a las mujeres, 
la que quiere una conexión espiritual, la 
que hace el amor con los árboles, el cie- 
lo y la hierba, la que medita y por su- 
puesto ... se masturba”. Anya es Ellen 
después de los 45, el porno y el sida, 
“es el ave que se levantó de las cenizas 
de Annie Sprinkle, una sin la otra jamás 
hubiera existido” 
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La línea de vinos San Telmo lanzó Camila, 
un nuevo fino blanco. Frizzante, fresco, fru- 
tado, de color amarillo, su aroma recuerda 
a flores, cítricos y frutas tropicales. Fue 
creado a partir del corte de las variedades 
Chenin Blanc, Sauvignon Blanc y Riesling. 


Fue pensado para mujeres. 


Procedentes de Dinamarca, los comprimidos 
Imedeen llegan a imponer un nuevo concepto 
del cuidado de la piel, que ya tiene seguidoras 
en más de cincuenta países. Vienen avalados 
por una potente fórmula nutritiva en forma de 
comprimidos que incluye un complejo bioma- 
rino exclusivo, combinado con vitamina C y 
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bli zinc, que mejora la estructura de la piel. Estu- 


y 


dios realizados en Dinamarca, conducidos por 
la dermatóloga Marianne Kieffer, demostraron 
que dos comprimidos diarios, en un plazo de 3 
a 6 meses, suavizan la aparición de líneas finas 
y arrugas en la cara, y refuerzan la barrera de 
la piel, permitiéndole mantenerse más hidrata- 
da. El producto de laboratorios Gobbi Novag 
está dirigido a mujeres y hombres mayores de 
35 años, y se distribuye, con el asesoramiento 
de especialistas, en el Centro de Información y 
Delivery, 4207-1717. 


DESDE AL 


Andersen 


Para festejar el Día Internacional del Libro 
Infantil (fue el 2 de abril, fecha de nacimien- 
to, en 1805, de Hans Cristian Andersen), 
Atlántida Mini y Librerías Yenny organizan 
un ciclo de narraciones de cuentos. Siem- 
pre a las 18, el lunes 12 es en la sucursal de 
Alto Palermo, el martes 13 en Unicenter, el 
viernes 16 en Pilar Norte Shopping, el lu- 
nes 19 en Paseo Alcorta, el miércoles 21 
en el Solar de la Abadía, y el viernes 23 en 
Alto Avellaneda. 


SIETE JOYAS 


Desde el 7 de abril 


de joyería contemporánea en Thames 
1565, durante la cual se expondrán piezas Alejandro Ros, diseñador gráfico, entre otras cosas, de Las/12. Ros nunca estudió 
de María Medici, Luciana Fernández, Cari- 
to González Iwanow, Luciana Kozizki, 
Laura Kupferschmidt, Marina Molinelli 
Wells y Camila Zibaico. 


fotografía, pero hace un año se compró una cámara de bolsillo en un free shop y 


SEN a 


abierta la muestra El miércoles de esta semana fue inaugurada LAB, una muestra de fotografías de cd 


TREKKING 


UN NUEVO PERFUME MASCULINO DE ÁVON: TREKKING 
ESTÁ COMPUESTO POR NOTAS CÍTRICAS FOUGÉRE Y TO- 
NOS MADEROSOS. LA FRAGANCIA TIENE COLOR CELESTE, 


EL FRASCO ES CURVO CON LA TAPA PLATEADA Y EL ESTU- 


CHE ES RÚSTICO. 


La línea italiana Pupa, 
conocida por sus mag- 
níficos packagings que 
empezaron a ser con- 
sumidos en los free 

shops, presenta su ga- 


ma de maquillajes, con 
fórmulas de alta calidad 
y pensada para satisfa- 
cer tres requisitos: du- 
ración, confort y lumi- 
nosidad. Bases, rubores, 
maquillajes compactos, 
polvos volátiles y co- 
rrectores forman parte 
de la línea. 


FIGURACION 


ESTA ABIERTA EN EL CENTRO CUL- 
TURAL RECOLETA LA MUESTRA 
“TRES FIGURACIONES”, COMPUESTA 
POR OBRAS DE TITO FRAIRE, CLAU- 
DIA DE LASSALETTA (FOTO) Y CAR- 


LOS ALIO. HASTA EL 18 DE ABRIL. 


con ella sacó las fotos de esta muestra que se expone hasta el 30 de abril en el 


Centro Cultural Ricardo Rojas, Corrientes 2038. De lunes a sábado de || a 22 hs. 


ANDAR 


ASI SE LLAMA EL TALLER DE EXPRESION CORPORAL COORDINADO POR MONI- | 


CA PENCHANSKY, QUE COMIENZA SUS CURSOS ANUALES PARA CHICOS, JOVE- 
NES Y ADULTOS. ES EN GUATEMALA 4429. INFORMES, EN EL 4961-4142. 
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MIFEIES Podría definirse a Viviana Uchitel como a 
una alquimista textil. En su boutique Vidrio exhibe 
vestidos enagua, tops, twinsets y trajes de noche con 
brillos sutiles y teñidos artesanales. La fórmula que 
rige sus diseños se centra en la combinación de 
materiales exquisitos en atreverse a hacer botones 
con piezas de ferretería y a transformar cadenas de 


plata en breteles. 
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EN victoria Lescano ] 


esde que a los seis años 
aprendió los secretos del cro- 
chet, la diseñadora Viviana 
Uchitel dedica dos horas dia- 
rias a perderse entre agujas. 

“Tejer es para mí un superprograma, 
me interesa rescatar técnicas viejas, uso el 
tejido a mano como respuesta a un mun- 
do donde la individualidad y las diferen- 
cias están en vías de extinción”, sostiene 
la diseñadora que aplica la compulsión 
por el tejido de punto a la firma Vidrio. 

En su base de operaciones y show ro- 
om de Gurruchaga 1521, una casa deco- 
rada con lámpara de caireles y muebles 
de madera de raíz, cuelgan cientos de 
prendas adornadas con bordados artesa- 
nales y canutillos. 

Allí Viviana da forma a familias centra- 
das en rayón e hilo de seda que, de 
acuerdo con la ocasión, teje con la apa- 
riencia de cintas, las tiñe en tonos que 
desafían a las tendencias y desde hace 
siete años exporta a tiendas de Los Ange- 
les y Nueva York. 

Sus primeros.pasos en la moda fueron a 
fines de los 70, junto a la diseñadora Es- 
tela Gatti, para quien desarrolló telas pop 
logradas con reacciones químicas. “Me 
acuerdo de una colección con rayas de 
colores para la que me quemé los dedos 
tinendo con anilinas inglesas Tylon en la 
cocina de mi departamento y ella las apli- 
caba a su línea de prét a porter.” Desde 
la adolescencia el uso del color fue moti- 
vo de desvelo y en forma simultánea es- 
tudió pintura, escultura, técnicas de teñi- 
do de telas y llegó a dar cursos de tintu- 
ras en la firma Atorrasagasti. 

El trademark de Vidrio son los vestidos 
enagua, tops, twinsets y trajes de noche 
con brillos sutiles y la fórmula que rige 
sus diseños se centra en la combinación 
de materiales exquisitos. “Mi premisa es 
no ser obvia, ni recargar superficies con 
adornos; los límites son tan simples como 
no confundir la elegancia del paillete 
francés plano con los excesos del fasceta- 
do brasilero. Aunque diseñar para la no- 
che te permite jugar con la seducción, 
muchas veces me tomo un permiso extra 
y hago lo que le gustaría ponerse una 
mujer que se quiere enamorar.” 

Los años de alquimia textil en el taller 
de Tana Saks le permiten ser la autora 
de los colores de cada colección. “Por 
regla general nunca uso el tono que 
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propone otro, a todo lo hacemos acá. 
Empezamos tinendo pedacitos de telas, 
inclusive los bordados siguen el proceso 
de los tapices de lana antigua”, explica. 

Su línea de suéters incluye cortes que 
rompen con las convenciones en cuestión 
de formas: hay minipulls con mangas lar- 
gas y drapeados irregulares. Como dise- 
ños favoritos destaca una reciente colec- 
ción inspirada en temas medievales que 
incluyó cadenas de plata dispuestos como 
breteles y variaciones en blanco, negro y 
plateado. “Ahí apliqué mi fascinación por 
el rey Arturo, Excalibur, las leyendas de la 
mujer del lago y Sir Lancelot. A un mode- 
lito lleno de cadenas en la espalda lo usó 
una novia que no quería verse demasiado 
romántica para el civil; para la noche lo 
cambió por un vestido lánguido con un 
enrejado de mostacillas y un solo bretel. 
La experimentación con materiales es en- 
riquecedora, a veces combino caños de 
plástico o soga y hago botones con pie- 
zas de ferretería, porque concibo a cada 
prenda como un desafío.” 

Uchitel confiesa que la idea de vender 
sus prendas en el mercado americano res- 
pondió a comienzos de los 90 a una es- 
trategia para solventar los frecuentes via- 
jes para visitar a su hermano fotógrafo ra- 
dicado en Los Angeles. Con la ayuda de 
una representante italiana devota de los 
bordados artesanales, sus creaciones lle- 
garon a Fred Segal y Henri Bedel y hoy 
representan el fuerte de sus ventas. Aun- 
que en el medio tiene que desafiar a la 
burocracia local. “El Gobierno reintegra 
un 11 por ciento por exportar, pero lo 
cierto es que piensan que sobrefactura- 
mos. A veces me dicen: “¿Siete metros en 
un vestido, a quién vestís, a Tutankamón? 
y yo recurro a llevar los moldes para que 
vean que no miento.” 

Citas a los años veinte vía un vestido 
color uva con flores que fue producto 
de un sueño, o una línea de drapeados 
con cuellos irregulares símil mortaja 
que dibujó tras la muerte de su madre 
son algunas de las prendas más recien- 
tes que reflejan su gusto por las capas 
envolventes 

Su primer diseño fue un vestido muy 
ceñido con claras influencias del tunecino 
Azzedine Alaia, uno de sus favoritos junto 
a los italianos Blumarine y Dolce Gabba- 
na. Hoy, en cambio, prefiere faldas para 
día con mucho brillo y aconseja combi 
narla con “algún suéter reventado tejido a 
mano en lana rústica” 
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EN ADRIANA MEYER 


aciendo honor a su apodo, 

“La Leona” Raquel Marín 

de Oviedo cuida a sus ca- 

chorros. Apenas empezó a 

sentirse cómoda en la es- 
tancia La Madrugada donde acompaña a 
su marido en el asilo político, la esposa 
del general paraguayo empezó a buscar 
escuela para sus hijos. Pero esta mujer 
es mucho más que una madre de fami- 
lia. Sus seguidores la bautizaron la “Evi- 
ta” del Paraguay. Si bien reconoció al- 
guna vez que admira a la “Abanderada 
de los FHumildes”, aclaró que odia las 
comparaciones y que su marido “tam- 
poco es Perón”. Prefiere relacionar su 
tarea con la que realiza la esposa del 
gobernador Eduardo Duhalde junto a 
las “manzaneras”. Así se lo dijo a esta 
cronista en un reportaje publicado en 
mayo pasado por Página/12, en el que 
respondió con la habilidad de una polí- 
tica. “La estructura básica de nuestro 
partido es lo que hace la señora de 
Duhalde, sólo que nosotros le llamamos 
“conformaciones subdistritales y barria- 
les”, explicó. 

Raquel Marín de Oviedo no evade las 
definiciones, aunque siempre sean una 
defensa incondicional de su marido. 
Sostiene que la toma de las armas por 
parte de Oviedo en abril de 1996 no 
fue un golpe de Estado sino “una tram- 
pa de aquellos a los que les molestaba 
que combatiera a la piratería, a la co- 
rrupción y al narcotráfico”. Y está orgu- 
llosísima de que el general golpista ha- 
ya desalojado del poder al dictador Al- 
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scartó sanción a Paraguay 


si Oviedo llega a ser presidente 


En Paraguay la llaman “La Leona”. Es la esposa 
argentina del general Lino Oviedo, ahora asilada junto 
a él en la estancia La Madrugada. Raquel Marín debe su 
apodo a las garras que muestra para defender no sólo a 
su marido, sino también las ideas políticas del general, 
alguna de las cuales ella alimenta. Cuando le preguntan 
si se parece a Evita, la señora Raquel prefiere a Chiche 
Duhalde como referente. Un perfil. 


fredo Stroessner con “varias granadas 
en la mano”. Algunas de las ideas que 
hicieron famoso a Oviedo fueron en re- 
alidad suyas, como el desfile de disfra- 
ces en el “Linódromo”, durante el Car- 
naval de 1996, en el que el general se 
vistió de “César”. 

Durante la última campaña electoral 
tuvo un rol protagónico. Mientras su 
marido aún estaba preso, ocupó su ofi- 
cina en la sede principal del Partido 
Colorado, en Asunción. La señora de 
Oviedo suele usar vestidos de colores 
fuertes, las uñas pintadas de negro y 
vistosa bijouterie. Sin embargo, no de- 
sentonaba en el ambiente repleto de 
condecoraciones militares. Desde ese 
lugar comandó cada detalle del acto 
electoral: que no faltaran boletas ni ur- 
nas en ningún lugar, que no les faltara 
alimento a las autoridades de mesa, 
que la gente del interior pudiera llegar 
a los centros de votación. Esa tarde es- 
peró el resultado junto a su esposo, en 
una celda del Regimiento de Tacumbú. 
Cuando se conocieron los primeros da- 


tos de la boca de urna saltaron de feli- 
cidad y se abrazaron por el triunfo del 
candidato títere, el ingeniero Raúl Cu- 
bas Grau, exiliado en Brasil. El slogan 
de campaña había sido: “Cubas al go- 
bierno, Oviedo al poder”. “La gente y el 
pueblo no nos fallaron. Sabíamos que 
Oviedo tenía al pueblo y hoy lo demos- 
tramos: Oviedo es el pueblo”, dijo ab- 
solutista la señora Raquel. 

Asegura que la popularidad del gene- 
ral se consolidó desde que era jefe del 
ejército. “Recorríamos el país entero y 
a través de los cuarteles hacíamos ac- 
ción social, que es una de las funcio- 
nes de las fuerzas armadas. Oviedo 
controla personalmente el trabajo de 
sus comandados, incluso a mí y a otras 
mujeres en el tema educación. Así la 
gente lo conoció mucho y él demostró 
ser un hombre sencillo que se sienta a 
tomar un tereré o a comer un pedazo 
de chipá con el pueblo”, describió. La 
creadora de las “Damas del ejército” 
afirma haber aprendido mucho de la 
señora de Pinochet. 
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RAQUEL 


Está orgullosa de manejar el área de la 
acción social en el movimiento Unace 
(Unión Nacional de Colorados Eticos). 
“Entré en un colegio religioso y desde 
los 13 años estuve anotada en el grupo 
de asistencia social. No es una cuestión 
que implementé recién ahora. Tengo 44 
años, soy química farmacéutica, manejé 
durante seis años el hospital de la 1 Di- 
visión de Caballería, me encanta la me- 
dicina y me gusta estar en contacto con 
la gente”, explicó. 

En diciembre de 1997 otro periodista 
de este diario, Darío Pignotti, fue testigo 
de una arenga de “La Leona” a sus se- 
guidores, subida a una escalerita do- 
méstica, en las puertas de su mansión 
del residencial barrio de Villa Morra. 
“Actúa con ademanes redondos, vocali- 
za cada frase y parece querer abrazar a 
la concurrencia. La mujer transmite con- 
vicción y sabe excitar la emoción popu- 
lar. Les habla sencillo y combina con 
habilidad complicidades en guaraní, 
aunque no Jo maneje con la habilidad 
de su esposo”, describió Pignotti. En 
aquel momento su marido estaba prófu- 
go a raíz de una orden de captura que 
había dictado el entonces presidente 


Juan Carlos Wasmosy, y en ese contexto 


ella ofició de vocera, agitadora y propa- 
gandista. En julio de ese año había de- 
nunciado ante la prensa el intento de 
secuestro de su hijo, Lino César junior. 

La que fue virtual primera dama para- 
guaya nació en Corrientes y vivió allí 
hasta los cuatro años. Conoció a Oviedo 
en Asunción, cuando éste se mudó a 
pocos metros de su casa. “Nos encon- 
tramos en la vereda, nos saludamos y 
nos hicimos grandes amigos. Luego es- 
tuvimos siete años de novios y nos ca- 
samos en el '86. Enseguida empezaron 
los hijos (seis en totaD”, relató. 

Alguna vez La Leona aseguró que Ovie- 
do conoció al presidente Carlos Menem 
“hace muchos años, cuando venía para 
los rallies del interior y mi marido era res- 
ponsable de controlarlos. Con los años, 
cada vez que venía cenábamos juntos” 
Pero cuando se le preguntó sobre los 
apoyos argentinos que recibió el general 
mientras estaba preso, intentó evadir la 
respuesta. “No quiero comprometer a na- 
die, pero un grupo de personas vino a 
darnos su ayuda. Tenemos buenas rela 


ciones”, afirmó con una sonrisa de satis 


facción en su rostro redondo 


Milena Zapata le gusta culti 
var. Pero nada más lejos de 
ella que la “por siempre feliz” 
imagen de postal de mujer 
con jardinero, pala en mano 
y sombrero de paja para que el sol no le 
dane la piel. Ella cultiva ante todo el ba- 
jo perfil. También la pasión por el traba- 
jo -que asume como adicción=, el amor 
y la alegría con las que habla de su hijo 
de tres años, y una humildad chocante 
para los arribistas de estos tiempos. Des- 
de los 29 años, ahora tiene 31, es la pro- 
ductora ejecutiva de “Telenoche”. Esto 
quiere decir, para quien aún no lo haya 
supuesto, que millones de argentinos se 
informan diariamente gracias al tesón, 
empuje y ovarios -no usemos eufemis- 
mos— con que ella dirige a un equipo 
multifacético de hombres y mujeres; tra- 
bajadores de oficio y profesionales; pro- 
ductores, técnicos y periodistas. 

Y ella aún insiste con el bajo perfil. Se 
esconde detrás del pelo lacio y negro y la 
sonrisa tímida deja oír: “Es que trato de 
no aparecer, nunca me hicieron notas”, y 
entonces surge su faceta infantil: “No ten- 
go idea de cómo se maneja el marketing, 
cómo venderme, ni siquiera sé pelear por 
mi sueldo, soy un desastre”. Milena es co- 
mo un ovillo desmadejado que mientras 
rueda se enreda y desenreda. Pierde y en- 
cuentra el rumbo, pero siempre sigue ro- 
dando por el laberinto que construyeron 
ella y sus vicisitudes. Está en su cargo por 
absoluto mérito propio =a pesar de los 
comentarios previsibles: “¿Qué méritos 
tiene ella para sentarse en esa silla?”—. “Lo 
que a todas las mujeres nos cuesta: que 
se nos escuche, que respeten nuestros 
criterios de opinión, yo creo que lo fui 
venciendo porque vieron que laburo mu- 
cho y trato de imponer criterios de sensa- 
tez. Nadie puede decirme que estoy loca 
o hice un disparate en una emisión. Y 
además, como no suelo tener problemas 
con las mujeres, siempre tuve un frente 
de conflicto menos. Pero es cierto que al 
principio me tuvieron poca consideración 
y confianza.” Probablemente ninguna mu- 
jer en la Argentina actual pueda decir aún 
que su acceso a un puesto de poder haya 
sido una metáfora del esplendoroso as- 
censo por una larga escalinata taconean- 
do una alfombra roja. Todas pelean como 
leonas y se imponen a fuerza de trabajo. 


LAS 13 


La rutina laboral de Milena es gonven- 
cional en horarios: se levanta temprano y 
labura mucho. Pero la intensidad y el vér- 
tigo televisivo, aunque cada vez se parez- 
can más a los de cualquier porteño abru- 
mado por una ciudad día a día más in- 
hóspita, siguen siendo superiores en des- 
carga de adrenalina y carga de stress. A 
las ocho suena un despertador que ella 
querría tirar en lugar de apagar. Cuando 
saca los pies de la cama en la que duer- 
me sola =se separó hace seis meses des- 
pués de cinco años de convivencia—, y 
mientras va a la cocina a poner la leche 
en el fuego, enciende de paso la radio en 
un acto reflejo. El paso siguiente es la 
puerta del departamento, detrás de la que 
la espera la pila de seis diarios. “Ahí em- 
pieza una secuencia muy confusa —expli- 
ca divertida—, porque tengo la radio, los 
diarios sobre la mesa y la televisión en- 
cendida. Antes también le ponía volumen 
al televisor, ahora se lo saco, pero el pro- 
blema es que a veces me concentro mu- 
cho en los diarios y me olvido de mirar- 
lo.” Una hora y medía es el tiempo que 
emplea en informarse. A ese trajín le si- 
gue otro, más agradable pero no menos 
difícil: despertar a Lucio, su hijo. “Es una 
lucha cuerpo a cuerpo hasta que se le- 
vanta y entonces, mientras me baño, él 
anda por ahí y charlamos de Ferraris y 
Fórmula Uno.” 

A las diez parte: subte o taxi. “En el ta- 
xi no puedo leer porque me duele la ca- 


beza, entonces muchas veces opto por 
el subte que, además, me encanta, pero 
es medio engorroso desplegar La Na 
ción cuando el vagón está lleno y ade 


Milena Zapata es la productora ejecutiva de ““Telenoche”, 
el noticiero más mirado del país. Tiene 31 años, un hijo, 
una rutina cotidiana que empieza con la lectura de seis 
diarios, la radio y la televisión. Reconoce perfectamente 
las señales de la adrenalina fluyendo cuando, 


diariamente, en la reunión de producción, se definen los 
temas de los que la gente hablará al día siguiente. 


más voy cargada con otros cinco dia- 
rios.” Diez y media: reunión de todo el 
equipo de Telenoche. Se mira el mate- 
rial con el que viene trabajando TN, la 
señal informativa del cable de Canal 13, 
y se elige en qué se profundizará o so- 
bre qué temas nuevos se trabajará. Do- 
ce y media: reunión general con perio- 
distas, productores y directivos. “Ese es 
el espacio democrático más importante 


, Que conocí dice sin que suene a que 


se está poniendo la camiseta del hol- 
ding=, es más, creo que en ningún otro 
canal tienen una reunión así para saber 
qué va a ir en el noticiero. Se escucha 
la opinión de todos, desde el más pichi 
al capo, y se hacen los megaplanteos 
de temas que después se afinarán du- 
rante la tarde en la mesa de redacción. 
Y es bárbaro, porque siempre veinte 
piensan mejor que uno. Además, yo tra- 
to de no ser paranoica con el poder, de 
no pensar de quién sale una idea o sen- 
tir que me están disputando el puesto 
por una propuesta.” 

De ahí en más, la decisión final de lo 
que sale al aire es suya. Pero como ella 
dijo, no es una zarpada. Conoce los crite- 
rios del canal y no se aparta de ellos. 
“Hay tres grandes pilares: información, 
investigación y emoción —que vendría a 
ser lo que nosotros llamamos tensión te- 
levisiva, lo que palpitamos que le pasa a 
la gente, tener el ojo atento para saber 
por dónde va la cosa.” Esas son las reglas 
inviolables. Fuera de ellas, la sabiduría, 
picardía o talento de Milena para mante- 
nerse en donde está es “ser muy abierta, 
porque creo que de mí amplitud depen- 
de el éxito de cada programa. Si yo por 
ejemplo me quedara en mí rol femenino 
y le restara importancia al conflicto del 
fútbol, seguro que me perdería unos 
cuantos pajaritos.” 


PELIGRO EN EL AIRE 


“Yo soy una rara avis -se define— entre 
los periodistas y productores de oficio 
que había antes y la camada de gente 
profesionalizada pero sin experiencia 
que llegó en los últimos años. De la 
mezcla de todos nosotros, con sus pro y 
contra, salen los productos.” Ella en ver- 
dad sí pasó por la universidad, pero su 
recorrido fue atípico: un año de Letras, 
cuatro de Arquitectura. Abandonó por- 
que era imposible mantener trabajo y 
estudio a la vez. 

Como todo en su vida, empezó bien de 
abajo. Fue cortadora de cables en el ATC 
de fines de los 80, cuando ya poco que- 
daba del entusiasmo del espíritu demo- 
crático inicial. Entró porque el marido de 
su mamá era productor y desde los 12 
años la había dejado meter la nariz entre 
las cámaras. Le vio condiciones y a los 21 
se la llevó al canal. Estuvo cinco años. 
“Hasta que hice un viaje a Nueva York, 
20 días, era la primera vez que iba, y 
cuando volví dije 'no puedo seguir miran- 
do cómo mi vida se consume en ATC”. 


Fue a verlo a Carlos De Elía, un viejo 
amigo de la familia, al Canal 13, y él le 
dijo “bárbaro, porque se lanza TN”. Y en- 
tró como productora general de la señal 
informativa de cable los fines de semana. 
“Después estuve en la producción de al- 
gunos programas históricos durante la se- 
mana”, recuerda riéndose, y agrega “ano- 
tá”: TN Ecología, ¿Te acordás César?, 
Prontuario, y La Rosca. “Fue un período 
de mucha creatividad en el cable, no ha- 
bía demasiada organicidad, se experi- 
mentaba mucho, y yo no sé por qué 
creía que el aire era más estructurado, 
pero no fue así.” 

En el 97, su papá, que vive en el Cha- 
co, tuvo un paro cardíaco. No tenía co- 
bertura médica y Milena además de tortu- 
rarse con el peso de la situación, se había 
convencido de que el padre no se salva- 
ba. Le tocó la puerta a De Elía, su jefe, le 
explicó su tristeza, la tensión, él la conso- 
ló pero además le dijo que tenía algo pa- 
ra decirle: “Decidí que seas la nueva pro- 
ductora ejecutiva de Telenoche”. “Yo 
me puse nerviosísima y como siempre 
me pasa cuando estoy así, me empecé a 
reír. Era como una novela: lo mejor y lo 
peor a la vez. Mi papá finalmente se sal- 
vó y yo también, aunque no sé todavía 
cómo. Y ahora estoy ahí, que es como 
manejar un Concorde”. Lo dice, como 
muchas otras cosas, como quien está de 
vuelta, como un ovillo que sabe que se- 
guirá rodando, con la intuición de que 
todo fluye, aunque sea a los saltos. Como 
quien sabe que hoy está acá y quizá ma- 
ñana no. Como el que conoce ya el gus- 
to dulce y amargo de las frutas” 
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+ Alimentos entre cónyuges. 


» Hijos: alimentos a cargo de padres y abuelos. Reconocimiento de patemidad. 
» Sucesiones - Bienes propios y gananciales: derechos del cónyuge y de los hijos. 
+ Adopción: de menores y del hijo del cónyuge. 


* Mediación familiar. 
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Si Ud. busca una respuesta a estos temas: 
» Divorcio - Separación personal - División de bienes. 
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usana estaba disfrutando de la 

soledad de su casa cuando sonó 

el timbre. Una de sus amigas, Es- 

ter, le pedía que la acompañara 

al domicilio de su amante. Susa- 
na conocía a Ester y su relación desde 
hacía años: era un amor tortuoso que la 
consumía desde la adolescencia. Ahora 
Ester tenía 43 años. Cuando ella y Mario 
estaban en la edad en que los padres an- 
tiguos presionaban a las hijas para que 
enlazaran su destino al de un hombre, 
Mario le dijo que se casara con otro por- 
que él no sería quien la esperara en el al- 
tar. Los dos se casaron, cada uno por su 
cuenta, y tiempo después devinieron 
amantes. Difícil explicar los recovecos del 
amor y el erotismo que hacen que se re- 
chace como esposa a quien se acepta co- 
mo companera clandestina. Sean cuales 
fueran las razones, las cosas no empeza- 
ron bien. “Siempre fue una relación sádi- 
ca y masoquista —dice Susana desde la 
cercanía de las confidencias femeninas—. 
Una vez ella amenazó con suicidarse si él 
no se separaba y le tiró sobre la mesa el 
revólver para que viera que era cierto. Y 
otro día, delante mío, él le retorció la ore- 
ja, lastimándola, para castigarla por algo 
que ella había hecho o dicho, no recuer- 
do bien.” 

La noche que Susana fue despabilada 
de su luna hogareña, protagonizó una 
auténtica historia de detectives. La rela- 
ción de Mario y Ester atravesaba una es- 
piral de celos, violencia y pasiones al 
borde del descontrol total. Ester se había 
enterado de que él le había regalado a su 
esposa un nuevo auto, mientras ella casi 
se electrocuta con una estufa eléctrica. 
Pensamiento lineal: “Yo me estoy cagan- 
do de frío mientras la otra recibe un cero 
kilómetro”. La noche del seguimiento, Su- 
sana se subió al auto entre curiosa y re- 
signada. Llegaron a la casa conyugal de 
Mario y Ester controló, como lo había he- 
cho otras noches, si las ruedas del auto 
de la esposa estaban calientes (señal de 
cuánto hacía que había llegado) y se que- 
daron horas mirando qué luces del de- 
partamento estaban encendidas y cuánto 
tiempo, lo cual le indicaba a ella en qué 
parte del piso estaban y fantaseaba dolo- 
rida con lo que podía estar sucediendo 
en ese hogar legal, ajeno y propio a la 
vez, odiado. Susana no relata con despre- 
cio ni censura. Tiene varias amigas muje- 
res, no lleva una vida marital tradicional, 
y conoce el paño: ella misma alguna vez 
pidió ayuda en un trance parecido. 


DESEOS 
Y SOSPECHAS 


¿Qué lleva a un hombre o a una mujer 
a perseguir a sus maridos, amantes, espo- 
sas, o a pedir ayuda a un investigador pa- 
ra que les traiga las pruebas de lo que 
ellos ya intuyen? Sin duda lo hacen en un 
momento en el que atraviesan un costado 
border de su comportamiento, captados 
probablemente por la desesperación y los 
mandatos y discursos incorporados con 
respecto a la infidelidad, los roles de gé- 
nero, el matrimonio. Esto se desprende 
de los relatos de los mismos protagonis- 
tas y de los investigadores. Pero tampoco 
hay que ser tan romántico: no todos los 
que tocan la puerta de una agencia lo ha- 


cen desfallecientes de amor y celos; mu- 
chos buscan pruebas para iniciar juicios 
millonarios, o al menos suculentos, contra 
sus cónyuges. 

“El motivo fundamental de los casos re- 
lacionados con familia que tenemos es la 
infidelidad =son prácticamente el 90%-, 
también la búsqueda de personas, el con- 
trol de hijos adolescentes (sobre todo 
cuando creen que andan en drogas), fu- 
turos suegros que quieren saber con 
quién están casando a sus hijos, o gente 
que viene porque tiene familiares capta- 
dos por sectas”, dice uno de los integran- 
tes de la agencia Cico. Está sentado en 
una oficina sencilla, una planta baja cer- 
cana a Parque Centenario, donde lo que 
está a la vista son tecnologías informáti- 
cas: televisores, video-reproductores de 
todos los tamaños y otros artefactos im- 
posibles de describir sin un tour previo. 
Estas agencias, que en las Páginas Dora- 
das figuran en el rubro Detectives priva- 
dos, tienen amplias funciones. De hecho 
los casos de familia no son los que más 
dinero les dejan. Puede ser un negocio 
mucho más interesante averiguar quién 


SOCIEDAD Las agencias de detectives privados 
trabajan con hombres y mujeres envueltos en las llamas 
de los Celos que quieren comprobar lo que ya saben. A 
veces buscan pruebas para ponerle fin a la duda, y 
otras para arremeter con ventaja en el juicio de 
divorcio. Los detectives llegan casi siempre después 
de que el marido o la esposa han iniciado personalmente 
sus Seguimientos. Entre las mujeres no faltan las 
amantes que quieren saber en detalle qué pasa 
exactamente entre su enamorado y la mujer. 


es el nuevo integrante del directorio de 
una empresa, e incluso no se le cobra 
igual a un ejecutivo que a un empleado 
de banco. En todos los casos, sus clientes 
son personas de clase alta o media alta, 
no sólo porque es allí donde hay más in- 
tereses en juego sino por el costo de los 
trabajos: un seguimiento de una semana 
se paga 1000 pesos; si incluye fotos, 
1200; y con filmación, 1300. También ha- 
cen Custodias y, quizá, algún apriete. No 
se pregunta y ellos no lo dicen, pero te- 
niendo en cuenta que los miembros son 
casi todos ex integrantes de fuerzas de 
seguridad e inteligencia, no es difícil pen- 
sar que puedan tener propuestas non 
sanctas. Que las acepten o no, corre por 
cuenta propia. Un investigador de otra 
empresa, que oculta su nombre detrás del 
seudónimo de Cacho, dice: “Hay locos 
que te ofrecen un palo verde para que 
mates a la mujer, pero nadie agarra eso”. 
“En los casos de infidelidad, lo que no- 
sotros hacemos es dar información, pero 
tenés que saber cómo entregarla dice el 
mismo hombre de Cico, amable, panzón 
y con un bigote semimostacho—. Ante to- 
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do tratamos de cuidar a las personas por- 
que el que viene acá está desesperado, 
sobre todo las mujeres. El hombre, en 
cambio, no soporta una traición y es ca- 
paz de las reacciones más inverosímiles: 
desde perdonarla hasta pedir el divorcio, 
darle una paliza o incluso lastimarse él.” 
Para contener los desbordes, Cico trabaja 
con psicólogos y abogados que asesoran 
al cliente, pero tuvieron casos en que 
frente a la vehemencia de quien recurría 
a ellos prefirieron no develar todo lo ave- 
riguado o incluso rechazaron los pedidos 
de hombres violentos de comportamiento 
impredecible. Cacho recuerda una anéc- 
dota paradigmática. “Un señor de unos 45 
años me contrata para seguir a la esposa. 
Cuando hacemos la primera salida, mi 
gente se da cuenta de que había otro 
vehículo haciendo el mismo trabajo, en el 
que además iba el cliente: el tipo había 
contratado dos agencias a la vez. Segui- 
mos quince días hasta que, cuando yo in- 
tuía que estábamos a punto de pescarla, 
le dije que si quería trabajar con nosotros 
no tenía que ir a los procedimientos por- 
que podía ser capaz de cualquier cosa. 
Accedió a cambio de que lo notificáramos 
de las novedades. La mina efectivamente 
fue al albergue y le avisamos. Vino y le 
dijo al conserje que era su esposo y pidió 
el número de habitación. Se lo negaron y 
entonces usó su celular. Al rato aparecie- 
ron un patrullero, un abogado y un escri- 
bano. Ahí entró a la habitación, la esposa 
y el amante tapados hasta la cabeza, y le 
dice muy tranquilo al amante: 'No te pre- 
ocupes que esto no es con vos”. Levantó 
un acta con el escribano y nunca más su- 
pe qué pasó.” 

Los investigadores en general se ente- 
ran de si sus informes derivan en juicios 
si los citan a declarar por la obtención de 
las pruebas. “No todas las infidelidades 
descubiertas terminan en divorcios —dice 
otro de los hombres de Cico: más joven, 
menudo, con el pelo cortado a cepillo—, 
darle legalidad o no depende del cliente. 
Culturalmente la mujer está más dispues- 
ta a soportar las infidelidades; lo perdona 
aún con las pruebas en la mano. Pero 
cuando tiene dudas se las quiere sacar 
inmediatamente, son muy pocas las que 
no quieren hacer nada, excepto las que 
están cómodas con esa situación. Y en 
general piden ayuda porque no tienen la 
astucia de andar detrás de los árboles. El 
hombre, en cambio, la sigue él mismo y 
llega acá cuando ya está todo mal con 
ella: tienen peleas, ella se cansó.” Cacho 
coincide: la mujer es tolerante; el hom- 
bre, terminante: “Las mujeres llegan 
cuando tienen ya un 25 o 30 por ciento 
de sospecha; al hombre con un 1 por 
ciento ya lo tenés acá, es un poco para- 
noico. En general cuando está la sospe- 
cha es porque pasa algo. Al menos todos 
los casos que me tocaron a mí tuvieron 
su prueba.” 


PISADAS EN LA PIEL 


Alcira es hoy una anciana que vive con 
su marido en el sur de la provincia de 
Buenos Aires. Pero alcanzar este presente 
le implicó cruzar un aro de fuego del que 
todavía esconde manchas bajo la piel. No 
hace tanto, cuando los dos tenían alrede- 
dor de 60 años y él era ejecutivo de la fi- 
lial de una empresa multinacional situada 
a pocos kilómetros de Buenos Aires, ella 


intuyó, sospechó, el affaire. El viajaba una 
vez por semana a la Capital con auto y 
chofer de la empresa, y los mismos días, 
en tren, viajaba la esposa de un emplea- 
do de él, una mujer de 45 años, sin hijos, 
atractiva, amiga de la familia. De hecho 
los dos matrimonios salían juntos de va- 
caciones y compartían veladas sociales. 
“Un día les confesé todo a mis amigas, 
mis temores, y les dije que pondría un 
detective. Ninguna dijo nada, era un pue- 
blo, podría ser un escándalo. Después de 
unas semanas, este hombre me dijo que 
mi marido dejaba el auto y el chofer en 
Retiro, la pasaba a buscar a ella por ahí 
cerca y se iban a un hotel. Incluso llegó a 
decirme lo que pasaba dentro de la habi- 
tación no lo sé, porque colgaban el cal- 
zoncillo del picaporte'.” Por consejo de 
sus hijos, Alcira no se separó, pero el es- 
cándalo extendió sus tentáculos: se ente- 
raron las maestras colegas de ella, el pue- 
blo entero, y obviamente la dirección de 
la empresa, que para frenar el alud lo 
trasladó a la Capital. Ahí vino lo peor: él 
intentó suicidarse. “Con el tiempo las co- 
sas se apaciguaron y reencauzaron —re- 
cuerda una Alcira con voz amarga como 
vino picado—. Mis hijos tenían razón 


HumAnit 


Querer saber o no, 


QUE CUESTION 


Cuando una persona sospecha de otra, el tema central que se plantea es el de la ver- 
dad y la mentira, señala la psicóloga Irene Meler, coordinadora del Foro de Psicoanáli- 
sis de la Asociación de Psicólogos. “Lo importante es si el engañado sospecha por de- 
lirio o locura, y si el que engaña lo hace de mala fe o no, porque también puede estar 
reaccionando ante su deseo de no renunciar ni a su mujer ni a su amante, una actitud 
difícil de entender pero posible.” En cuanto al recurso específico de la persecución, lo 
define también como una actitud con más de una lectura posible: “Puede estar la ne- 
cesidad de hacer un juicio de realidad, pero también se puede querer espiar la escena, 
cosa que si bien hace sufrir en otro punto da placer”. “Por otra parte, no siempre que 
seguís a otro hay una patología. Si lo hacés todas las noches, puede ser; pero si lo ha- 
cés alguna vez para cerciorarte de una sospecha, quizá es un acto de salud.” 

La psicoanalista Graciela Musachi, por su parte, señala de entrada la dificultad de ge- 
neralizar sobre el tema. “Pero además, en principio yo pongo en duda que la gente 
quiera saber. Si comparamos esta situación con la sexualidad infantil, cuando el chico 
empieza a buscar información sobre sexualidad está haciendo en realidad una investi- 
gación fallida, no desea enterarse, ya sabe. Cuando a una mujer le dicen tu marido te 
está engañando en este momento en tal lado' y ella llega hasta el lugar y da media 
vuelta, no quiere saber, porque ese saber duele. Además no siempre se contrata a 
otro para averiguar algo sobre el cónyuge, hay muchas otras razones, por ejemplo ín- 
cluir a un tercero en un circuito de goce.” Con respecto a las reacciones de hombres 
y mujeres, para Musachi no es posible estandarizar en la medida que la cultura hoy es 
equivoca con respecto a qué es un hombre y qué una mujer. “Si, por ejemplo, en una 
de estas historias aparece una infidelidad homosexual, ¿las reacciones son las mismas? 
Por otra parte, hay que ser pragmáticos e introducir el concepto de conveniencia, so- 
bre todo cuando hay intereses económicos de por medio; cada uno sabrá lo que para 
él es más conveniente, más allá de las infidelidades del otro. Y finalmente creo que no 
hay que soslayar un punto importante. En los últimos tiempos los medios de comuni- 
cación estuvieron hablando mucho de las agencias de seguridad, en particular relacio- 
nadas con empresas. Pero resulta que en un momento donde el discurso social pide 
transparencia, aparece el tema de los investigadores, que habla justamente de lo ocul- 
to; es como si fuera un síntoma de la imposibilidad de claridad.” 
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cuando me decían que era sólo una ca- 
lentura, pero aunque perdones, no te ol- 
vidás. La sospecha, el momento de recibir 
el informe, el dolor, el escándalo...” 

El personal de las agencias está cons- 
tituido en gran parte por mujeres. 
Fempol, por ejemplo, una agencia aso- 
ciada a Cico, debe su nombre a haber 
estado originariamente monopolizada 
por mujeres y hoy entre las dos em- 
presas hay más de 10 investigadoras. 
“Todo mi personal de calle son muje- 
res dice por su parte Cacho—, a los 
hombres los uso más para custodias. 
Porque las mujeres, que tienen que ser 
bonitas, siempre obtienen mucho más 
de los hombres, y además son mejores 
para trabajar: más inteligentes, perfec- 
cionistas. El hombre también hace bien 
su trabajo, pero es capaz de quedarse 
mirando un minón y perderse a la per- 
sona que está vigilando.” 

Es un mundo particular, parecido quizás 
al del poliladron: los códigos de ambos 
bandos —policías y ladrones, aquí investi- 
gadores e investigados- tienen mucho 
que ver, pero circunstancialmente cada 
uno ocupa roles diferentes 
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EL banana 


Con suerte y un poco de muñeca es posible que todos los bananas que nos 
deparó el destino se hayan ido por donde vinieron, pero nunca está de más una rese- 
ña para aprender a reconocerlos y darles pista. El banana no debe su nombre a ningún 
hecho culinario o sexual, sino a su creencia en el tamaño de su viveza y al culto que le 
profesa, al despliegue que le dedica y a los relatos pormenorizados que hace de sus 
grandes éxitos. Es sabido que no hay vivo —o banana— que no abuse del relato. Se ig- 
nora en esta redacción si los bananas en envase sajón o en formato oriental son tan 
dados a contar sus bananadas, pero la versión porteña de este arquetipo no tiene ra- 
zón de ser sin el consabido corolario de “contárselo a los amigos”. 

El banana nació el día en que sacó su primera ventaja, y desde entonces no descansa 
hasta que encuentra la manera de quedarse con algún vuelto. Lo estimulan las transas, 
las roscas, los entuertos, la letra chica, los complots, las puenteadas, los diegos y los 
serruchos. Se roba las toallas de los hoteles, intenta seducir a la azafata para ligar 
asientos en clase ejecutiva, se acuerda del nombre de todas las secretarias de sus ami- 
gos, cubre de buena gana a un compañero enfermo pero aprovecha el trance para 
congraciarse con el jefe, no deja propina salvo que una propina pueda ahorrarle otro 
gasto perfectamente calculado, le gusta sólo la gente que le conviene, cuando está de- 
sesperado va a la iglesia y promete ayudar al primo pobre, si pide médico a domicilio 
trata de arrancarle muestras gratis y si es infiel psicopatea a la mujer haciéndole una 
escena de celos para despistarla. 

El banana sólo se siente en forma si le toca más torta que al de al fdo: Es un arque- 
tipo poco recomendable no sólo para formar pareja: evíteselo además para hacer so- 
ciedades, comprar tiempos compartidos o tenerlo de yerno o de cuñado. 
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por Moira Le 


El Patriarca N (se 


Liegó la Semana Santa y 
la tele, siempre oportu- 
nista, se maquilló de cris- 
tiana religiosidad, los lo- 
cutores se volvieron píos, 
las producciones de ins- 
piración biblica películas, 
documentales, transmi- 
siones de ceremonias en 
directo— inundaron las 
pantallas y acaso mu- 
chas/os televidentes rea- 
vivaron fugazmente la fe 
de sus mayores. Entre 
Rey de reyes, Quo Vadis, El 
rey David y alguna biogra- 
fía de la Virgen María, no 
podía faltar la descacha- 
rrante Los diez manda- 
mientos (1956) de -gloria 
y loor, honra sin par— 
Cecil B. De Mille, con el 
súper icono Charlton 
Heston, más Moisés que 
el de Miguel Angel. Por- 
que este líder cinematográfico, además de estar esculpido en la más dura de las pie- 
dras —incluidas barba y melena leonina— y de caminar tieso como una estatua animada, 
hace lo que le pidió el genial escultor a su creación: “¡Parla!” E come parla questo 
Moisés ... Siempre con la gravedad que reviste el relato original se enfrenta al faraón 
deliciosamente afectado Yul Brynner—, dirige las acciones de su pueblo y parlamenta 
con Dios. Así, en estos Diez mandamientos, libremente basados en el Exodo, la devas- 
tación de los egipcios y la huida de las tribus de Israel, es un asunto entre el Señor y 
Moisés, dos monumentos a la virilidad malhumorada. 

Es verdad: el faraón puede ser un presumido demasiado preocupado por pasar trajes 
con un hombro descubierto, cabeza (pelada) dura para reconocer los milagros que re- 
aliza -Dios mediante— su hermano adoptivo con su gran bastón, pero quien concentra 
aquí toda la maldad es una mujer despechada. Voluptuosa cual gata en celo, a toda 
costa la faraona quiere enroscársele a Moisés (casado con la pastora Séfora, en ver- 
sión Yvonne de Carlo bastante más sometida que la posfeminista Príncipe de Egipto) y 
es debidamente sermoneada por el patriarca (“Hay belleza fuera de los sentidos, be- 
lleza del espíritu que tú no entiendes”). Más mala que Linda Fiorentino en La última se- 
ducción, Anne Baxter se integra a este delirio bíblico de diseño hollywoodense cin- 
cuentista y colores encendidos, con sus vestidos laminados y adherentes, sus abanicos 
de plumas y, para las dramáticas escenas de la muerte del hijo, un exclusivo modelo 
azul eléctrico con kilométrico chal rojo de seda flotante. Ahí es cuando el faraón le 
enrostra todas sus culpas: “Tu lengua de víbora endureció mi corazón ...” 

Anne Baxter, antes de aparecer como la villana de la peli, encarna a su propia ma- 
dre (foto) que salva al niño que llamará Moisés, de las aguas del Nilo. Años más 
tarde, como revanchista Nefertaris se suma a la lista de chicas letales más o menos 
bíblicas que —previa reescritura de los textos sagrados y aliño de vestuaristas, pelu- 
queros, etc.— tanto apasionó al Hollywood de los '50 (Dalila, Betsabé, Salomé). En 
cambio, mujeres bravías como la cortacabezas Judith, profetisas al estilo Débora o 
una ladrona de semen llamada Tamar (pionera, sin tecnología, de inseminación con 
donante involuntario), no interesaron mayormente a los productores. En Los diez 
mandamientos, al no poder transformar a la fiel y aguantadora Séfora en mantis reli- 
giosa, se la tomaron con Madame la Faraona, chivo expiatorio entonces de las siete 
plagas. Todo para hacer brillar a tope la integridad de Moisés y los poderes confe- 
ridos por ese Dios verticalista a quien, en el auténtico Exodo, sus seguidores le 
cantan después de atravesar el Mar Rojo: “El Señor es guerrero ... tu diestra tritura 
al enemigo ... lanzas tu incendio y los devoras como paja ... tu espanto y tu pavor 
los deja petrificados ...” 

Ciertamente, después de refrescar el segundo rollo del Pentateuco, es decir, el 
Exodo, y de escuchar la voz tonante del Señor conferenciando con Charlton Hes- 
ton, de ver la neblina asesina exterminando primogénitos y escuchar el aullido de 
sus madres, cuesta creer que Susan Brooks y un grupo de teólogos hayan tenido la 
ocurrencia de adaptar la Biblia a un lenguaje neutro, con intenciones políticamente 
correctas ... Tratándose de la expresión más conocida de una cultura básicamente 
patriarcal, parecería más efectivo a los fines igualitarios poner en evidencia y anali- 
zar su flagrante machismo, en vez de negarlo atemperándolo. Por otra parte, Hes- 
ton ya está viejito para hacerle interpretar a un Moisés decontracté, compasivo y 
jaranero. Y Ted Danson tiene la mandíbula demasiado saliente ... 
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